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Am Anfang war das Wort... oder doch nicht?

Vor dem Wort kommt erst noch der Gedanke. Manchmal kommt
vor dem Wort auch ein Blick, eine App, ein Gerdusch, ein Traum
oder leider auch ein Faustschlag.

In Zeiten von Kiinstlicher Intelligenz stellen wir uns den Harten
des Selberdenkens und Selbermachens und bringen selbstverfasste
Geschichten mit Worten aufs Papier. Auf einem Blatt Papier gibt es
kein copy/paste und keine Swipe-Geste. Wenn man iiber die Buch-
seite streicht, bleibt der Text einfach derselbe. Wieso soll man tiber-
haupt schreiben, wenn man es genauso gut auch lassen kann? Wenn
man stattdessen trdumen kann oder sich von den Algorithmen der
digitalen Welt betrdumen lassen kann. Das Wort betrdumen gibt
es gar nicht, sagt die Rechtschreibkorrektur. Dieser Text ist damit
ungiiltig. Er kann nicht sein - genau wie die Gedanken dahinter.
Oder doch?

Die Teilnehmenden der Autorenpatenschaften machen sich in
Schreibwerkstdtten regelméflig an die Arbeit, ihre eigenen Gedan-
ken in Lyrik und Prosa zu formulieren. In den Projekten wird die
Welt der Worte betreten. Mit verschiedenen literarischen Methoden
und Ansitzen verwandeln sich die ungeschriebenen Geschichten in
reale Biicher.

Moéglich ist dies durch die Forderung des Bundesministeriums
fir Bildung und Forschung im Rahmen des Programms ,Kultur
macht stark. Biindnisse fiir Bildung®. Mit den Landesverbanden der
Friedrich-Bodecker-Kreise e.V. haben sich kompetente Biindnis-
partner herauskristallisiert, die das Projekt ,Worterwelten. Lesen
und schreiben mit AutorInnen“ umsetzen. So werden jedes Jahr im
funfjahrigen Programmzeitraum rund vierzig Biicher veroffentlicht.

In den Workshops werden Kinder und Jugendliche oft genreiiber-
greifend zum Schreiben motiviert. Macherinnen und Macher aus



den Bereichen Musik, Fotografie, Rap-Text, Tanz, Theater oder Hor-
buch flankieren nicht selten die Arbeit mit den AutorenpatInnen.
So entstehen Poetry-Slam-Texte, Comics, Drehbiicher oder Dialog-
sequenzen fiir darstellendes Spiel. Kinder und Jugendliche begeben
sich auf Fantasiereisen in ein Land der unbegrenzten Moglichkeiten,
der tausend tanzenden Worte, der wilden Assoziationen, die einge-
fangen und zu einem Schreiberlebnis zusammengefiigt werden.

»Lebens(t)raume und Zufluchts(w)orte — Uber Orte schreiben war
ein Projekt des Bundesverbands der Friedrich-Bodecker-Kreise e. V.
in Kooperation mit dem Friedrich-Bédecker-Kreis Hessen e. V., dem
Landgraf-Ludwigs-Gymnasium Gieflen und Gefangenes Wort e. V.
im Rahmen der Initiative ,Worterwelten®. Dabei begleitete Daniel
Schneider von Januar bis November 2025 die Mafinahme. Das Pro-
jekt wurde durch Mittel des Bundesministeriums fiir Bildung und
Forschung im Rahmen des Programms ,,Kultur macht stark. Biind-
nisse fiir Bildung“ finanziert. Unsere besondere Anerkennung gilt
den TeilnehmerInnen der Werkstétten, die sich mit groflem Engage-
ment auf die Autorenpatenschaften einlassen, die uns immer wieder
tiberraschen und iiberzeugen und deren Personlichkeiten uns viel-
fach beeindrucken. Vielen Dank dafiir!

Bundesvorstand
der Friedrich-Bodecker-Kreise e. V.



Vor(w)ort

Der Raum, in dem wir uns bewegen, beeinflusst uns unweigerlich:
Wihrend die Vernetzungen der Globalisierung die Welt dabei auf
der einen Seite immer kleiner erscheinen lassen, betonen auf der
anderen Seite zunehmend Bestrebungen das Lokale — im Guten (z.B.
bei der steigenden Bedeutung regional produzierter Lebensmittel)
wie im Schlechten (etwa im Erstarken nationalistischer Krifte).
Daneben macht der Klimawandel unsere raumliche Lebensgrund-
lage immer fragiler. Wahrend vor rund 100 Jahren (u.a. aufgrund
beschleunigter Reisemoglichkeiten) die Zeit als dominante Erleb-
nisachse empfunden wurde, bestimmt der Raum das existenzielle
Koordinatensystem heutiger Menschen.

In diesem Projekt beleuchteten und diskutierten wir das Phino-
men Raum daher unter vielféltigen Gesichtspunkten: Was sind Lieb-
lings- und Zufluchtsorte der Jugendlichen? Spaltet sich ihr Heimat-
gefiihl zwischen verschiedenen Kulturen auf? Wie bedrohlich ist die
Vernichtung des Lebensraumes der Menschen? Wie kénnen Orte
mit Erinnerungen oder anderer Bedeutung aufgeladen sein? Wie
lebt es sich als Volk ohne eigenen Staat? Und wie wichtig ist es bei
alldem, bei sich selbst zu Hause zu sein und sich auch im eigenen
Kopf Zufluchtsorte zu schaffen und zu bewahren, wie Susann Franke
es in ihrem wunderbar-vertraumten Projektlogo (s.u.) ausdriickt?

In Texten werden aus Zufluchtsorten Zufluchtsworte. Dabei sind
Texte auch Orte — und je ldnger sie sind, desto mehr leben sie von
tiirs Ganze gleichermaflen wichtigen belebteren und ruhigeren Stel-
len. Dieses Buch hat dabei sehr viele Zentren: Denn zu all den oben-
genannten Themen und Fragen warten die Projektteilnehmenden
mit vielfiltigen Gedanken und Geschichten auf: Sie schreiben tiber
reale und erfundene Orte, tiber heimelige und unheimliche Rdume,
tiber tatsachlich und imagindr bereiste Linder. Und egal, ob es dabei



gerade um Nachbargirten geht, um Erndahrung oder Waffengeset-
ze — gemeinsam haben all diese Texte, dass sie reflektieren, wie wir
uns auf dieser Welt Lebensriume schaffen konnen, in denen sich
unsere jeweils ganz eigenen Lebenstrdume verwirklichen lassen.

Bevor wir die verschiedenen Stationen dieses Buches bereisen, soll
noch allen Beteiligten gedankt werden: Zunéchst gilt mein Dank dem
Landgraf-Ludwigs-Gymnasium Gieflen und Gefangenes Wort e. V.
Beide lokalen Kooperationspartner haben sich sowohl praktisch
als auch ideell auf vielseitige Weisen ins Projekt eingebracht. Insbe-
sondere danke ich Markus Lepper, der das Projekt als Kunst- und
Philosophielehrer durch alle Etappen begleitet und wesentlich mit-
gestaltet hat. Ohne seine Einsatzbereitschaft fiir seine Schiiler*innen
und seine Offenheit fiir Bildungsangebote jenseits des reguldren
Schulalltags hitte dieses Projekt nicht umgesetzt werden konnen.
Gefangenes Wort e.V. danke ich fiir seine Arbeit fiir zu Unrecht
verfolgte Autor*innen, zum Beispiel im von 2022 bis 2025 durchge-
fithrten Projekt ,Hafen der Zuflucht® Dessen Stipendiat Nedim Tiir-
fent beeindruckte uns bei seinem Projektbesuch sowohl mit seinem
mutigen Kampf fiir die Wahrheit als auch mit seiner verschmitzten
Klugheit. Wie ihm gilt ein herzlicher Dank auch Safiye Can, die mit
ihrem poetischen Gespiir die Jugendlichen bei der Erstellung all der
wunderbaren Collagen anleitete, die weitere wichtige Orte dieses
Buches bilden. Petra Brockmann danke ich fiir ihre Fithrung durch
das ehemalige US-amerikanische Militdrgeldnde in Gieflen, das die
USA von Coca-Cola bis Atomwaffen in all ihrer Widerspriichlich-
keit als , Little America“ reproduzierte. Susann Franke, Gestalterin
des bereits erwahnten Projektlogos, danke ich fiir ihren graphischen
Projektbeitrag.

Die Arbeit fernab des Workshop-Geschehens vor Ort darf natiir-
lich auch nicht unerwdhnt bleiben: Dem Bundesministerium fiir
Bildung und Forschung sei fiir die finanzielle Férderung der ,,Kultur



macht stark“-Projekte gedankt. Grofler Dank geht an Ursula Flacke,
die mit ihrem Engagement als Vorsitzende des Friedrich-Bodecker-
Kreises Hessen e.V. immer wieder wesentlich zum Erfolg solcher
Projekte beitragt. Ich danke auch Kim Greyer und Anna Eichfelder
von der Geschiftsstelle des Bundesverbandes der Bodecker-Krei-
se in Magdeburg, ohne deren administrative Arbeit diese in Ber-
lin bewilligten Gelder gar nicht zu lokalen Projekten wie unserem
gelangen wiirden. Irene Gonzalez Ruiz und Jorg Loewenau mochte
ich fiir die gute Zusammenarbeit in der Produktion dieses Buches
danken. Madelyn Rittner danke ich fiir ihre Unterstiitzung in vielen
kleinen, aber unerldsslichen Projektbelangen sowie fiir ihr Korrekto-
rat des Manuskripts.

Und ein ganz besonderer Dank geht an euch, liebe Schreiber*in-
nen, dafiir, dass ihr euch dem Thema ,Orte” gedfnet habt und uns
mal humorvoll, mal gruselig-spannungsgeladen — immer aber krea-
tiv, sensibel und reflektiert — an all die Orte mitnehmt, die dieses
Buch zu einem Atlas der Fantasie machen. Ich wiinsche uns allen
nun viel Freude bei der (T)Raumfahrt durch dieses Buch.

Daniel Schneider
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Projektlogo, gestaltet von Susann Franke



Abecedarium der Orte

Arbeitsstelle, Apfelbaum, Arkadien, Abstellkammer, Ausland

Bett, Burg mit Burggraben, Balkonien, Buxtehude, Birnenbaum,
Berge, Brauerei, Bananenplantage, Bahnhof

Chaos, Citrusbaum, Circusmanege, Cyberspace

Dattelpalme, Dystopie, Drachenbrotbaum, Dénerladen

Elefantenklo, Eisdiele, Erdbeerfeld, Echokammer, Eskapismus,
Escape Room, Entenhausen

Flohmarkt, Freizeitpark, fliegender Teppich, Feigenbaum

Garten, Gipfel, Garage, Gleis 9 %4, Granatapfelbaum

Heimat, Hohle, Hafen, Hingematte, Haselnussbaum, Hades

Indien, in einem anderen Land, Italien, Iglu, Ipanema

Jagdrevier, Johannisbeerstrauch

Kihlschrank, Kiiche, Kino, Klimakammer, Kirschbaum

Lagerfeuer, Landschaft, Lummerland, Limonadenbaum

Maisfeld, mein Zimmer, Mama, Maracujabaum

Nordpol, Nordstadt, Nacht, Nichts

Oase, Opa, Oper, Opelzoo, Orient, Orangenbaum

Papa, Parkplatz, Pommesbusch, Pizzeria, Pampa, Paradies

Quartier, Quelle, Queckborn, Quittenbaum

Reise, Reisfeld, Russland

Schule, Strand, Sommer, Skandinavien

Terrasse, Traume, Turnhalle, Traubenrebe

Urlaub, Unterschlupf, U-Bahn, Unterwelt

Versteck, Vogelsberg, Vogelbeere, Videospiel

Wohnzimmer, Wasserbett, Wald



Xylophonreparaturgeschaft
Yosemite-Nationalpark
Zoo, Zypresse, Zuhause

Alle



Lebens(t)raume

Die Orte, an denen wir uns in unserem Alltag bewegen, pragen uns oft
mehr als uns bewusst ist - sei es unser eigenes Zuhause, das Zuhause
naher Verwandter oder Freund*innen, unsere Schule oder einfach
der Supermarkt, in dem wir oft einkaufen. Es lohnt sich daher, diese
Lebensrdume mit den Mitteln der Literatur aus der Unsichtbarkeit
herauszuschreiben, in die unsere Routinen sie oftmals hiillen. Dies
tun die in diesem Kapitel versammelten Akrosticha' und Elfchen?
von Lena, Halima, L., Meral, Mia, Madita und Ayleen.

270 Minuten pro Tag

Frithmorgens

Tir auf

Bitte einmal liiften

Beamer mit iPad verbinden
Schulbeginn

Lena

1 Ein Akrostichon ist ein Gedicht, in dem die Anfangsbuchstaben jeden Verses
zusammengenommen ein Themenwort ergeben.

2 Ein Elfchen ist ein Gedicht aus fiinf Versen, deren Wortzahl sich von eins bis vier
erhoht, um dann mit einem ,Schlusswort‘ zu enden.
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Mein Lebensmittel-Punkt

Tiirkei-Gefiihle erleben
Unglaublich grofie Auswahl
Richtig geile Sachen gibt es da
Hingehen ist verboten

Aber ich geh trotzdem, denn
Nichts macht mich gliicklicher.’

Halima Syed

Supermarkt-Frihstick

Salattheke,

Antarktische Getranke-Regale,

Gibt es Bagel?

Vieles noch nicht eingerdumt...
Kassenbonneindankeschdnentagnoch.

Lena

3 Der Supermarkt Turhan befindet sich direkt neben dem Landgraf-Ludwigs-Gym-
nasium und ist so — zum Leidwesen mancher Lehrer*innen - ein beliebter Treff-
und Fluchtpunkt fiir Schiiler*innen.

14



Zufluchts(sp)ort

Sport

Perfekte Umgebung

Ort, an dem ich mich wohlfiihle
Rhianna (nicht die Sédngerin)
Testdurchldufe

Planung

Lange Tage

Andere Welt

Tagelanges Training

Zu Hause - hier.

L. Arampatzis



Endlich

Schlafen
Chillen
Handy gucken
Liegen
Ausruhen
Fenster kippen
Zudecken

Ich sein
Musik horen
Mama ruft
Essen im Bett
Ruhe

Meral Déonmez

Sommerruhe

Brownies backen

Endlich Ruhe vor meinen Geschwistern

Immer essen, auch wenn man keinen Hunger hat.

Ort, an dem ich chillen kann,

Morgens IMMER ein Marmeladentoast mit Erdnussbutter,

Abends im Sommer auf dem Balkon sitzen und tiber alle Leute

liastern, die am Haus vorbeilaufen.

Mia-Sophie Leinberger
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Warme Abende

Schwimmbad

Oma besuchen

Mit der Familie in den Urlaub
Mohnblumen

Eis

Rausgehen mit Freunden

Madita

Pflanzliche Idylle

Garten im Sommer

Abends der Sonne beim Verschwinden zusehen
Rasenméhergeruch

Tulpen am Blithen

Ein Tisch mit Stithlen zum Betrachten des Gartens
Nachts hier zelten und zum Sternenhimmel schauen.

Ayleen Madanian



Traumerei

Worte

tragen mich,

fern von Larm,

bauen eine stille Insel -
Freiheit.

Meral Déonmez



Dichter-Club mit Safiye Can

Im Marz freuten wir uns iiber den Projektbesuch von Safiye Can.
Sie stellte uns ihre vielfach ausgezeichnete Lyrik vor und leitete uns
anschliefSend im Rahmen ihrer Reihe »Dichter-Club« beim Anferti-
gen eigener Collagen an. So entstanden aus an verschiedenen Orten
zusammengesuchten Wort- und Bildschnipseln nach und nach neue
Gedanken- und Fantasiewelten. Die Collagen in diesem Kapitel von
Ayleen, L., Phil, Joshua und Madita thematisieren das kreative Schaf-
fen und seine Wirkung in der Welt. Danach treten die Collagen von
Kaan und Finn, Jiyan, Vincent, Paula und Nicklas, L., Vincent K.,
Lena, Vincent M., Ayleen und Meral an verschiedenen Stellen des
Buches mit den dortigen Texten in Dialog.

Safiye Can gibt Tipps beim Collagieren.
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Die Kunst bis zum Wahnsinn

JENSEITS ALLER]

einl| »Innerer
Uk
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m-m Hostbare

Sammluns
leben

Ayleen Madanian
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Die ungeheure Welt in meinem Kopf

und das
Unbewusste

Faszinierend und verstorend
der letzte| Schmerz

VERANDERUNG

die Seele heilte

L. Arampatzis
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Kunst wie jede andere?

In depressiven Phasen wird nicht gezeichnel

Die cinsamen Mlef

L. Arampatzis
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Kunst sucht Museum

GrolRe Bilder— grolR3e Fotografen.

Kunst sucht Museum

Moral ja,

Markt nein?
Kitsch ist ein Kampfbegriff - aber wo ist die Front?

Lichtvision und Héllenfeuer:

Private Welten

und ihr
Gefolge

“OwEeT 2

CHVU " 6r-€ ,‘
S 216095
Sl Y YT 2

Phil Rademann
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Im Haus der Kunst

im ,,Haus der Kunst“

BLICKE
IN EINE FREMDE
WRKLICHKEIT

AUS PAPIER.

Der Fels
wurde zur
Leinwand

Joshua Markovic
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Zeugen einer atemlosen Zeit
Zeugen einer atemlosen Zeit

Die Asthetik v '_S_cbtinhei_t

Von AussTeELLUNGEN

Erinzenloses wn | PABLO PICASSD
_Farbenmeer

wilde GroBe Kunst

Bilder
soll man

Madita Frey
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Unterwegs

Nachdem es im letzten Kapitel um Orte ging, an denen wir uns
gewohnheitsméflig authalten, geht es nun in den Texten von Ayleen,
Vincent, Hasan, Ibrahim, Halima und Fatima um den Aufbruch an
neue Orte. Solche Erkundungen finden nicht immer nur geogra-
phisch statt; manchmal schickt uns die Liebe auf innere Wander-
schaft. Und manchmal fithren Reisen an andere Orte auch zu uns
selbst — etwa, wenn wir an die Orte unserer Vorfahren reisen.

Eine oft von besonderem Leid gekennzeichnete Form der Wan-
derschaft ist das Exil, wie es der kurdische Journalist und Lyriker
Nedim Tiirfent erlebt, nachdem er in der Tiirkei aufgrund seiner
Arbeit unrechtmaflig inhaftiert war. Sein Projektbesuch beeindruck-
te uns nachhaltig, wie es Markus Lepper schildert. Nedims Gedicht
»,Seele und Scheusal“ beschreibt, dass wir Menschen keine statischen
Wesen, sondern mit unseren Wandelbarkeiten und Widerspriichen
immer unterwegs sind.

Teil der Reise
Gates, teures Essen,
ich geh hin - und fliege weg.

Das Ziel ist nicht weit.

Ayleen Madanian
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Verflogen

Ich saf8 im dunklen Wald im Auge des Sturms, mit einem selbst
geschnitzten Messer an der Kehle. Okay, ich glaub das ist zu weit. Fan-
gen wir von vorne an.

Ich war auf dem Weg nach Hawaii. Nach dem letzten Umstieg in
Los Angeles geriet unser Flugzeug in einen Vogelschwarm, der uns
auf 30.000 Fu3 Hohe zum Absturz brachte. Wir landeten im Was-
ser. Das ndchste, was ich sah, war ein Strand. Dann - langsam, aber
sicher —, sah ich ein, dass ich auf einer einsamen Insel gestrandet
war. Niemand war da. Ich sammelte ein wenig Proviant und Holz
und baute damit einen Unterschlupf und ein Lagerfeuer.

Als ich am nichsten Tag aufwachte, sah ich zum ersten Mal den
dunklen Wald im Zentrum der Insel. Ich ging hinein, um zu sehen,
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ob jemand dort war. Doch dort schlichen nur grofie fleischfressende
Asseln herum.

Nach einiger Zeit wurde ich verriickt: Ich af$ mein eigenes Fleisch,
sidgte meinen Fuf$ ab, um daran herum zu knabbern - sogar ein Auge
stach ich mir aus. Irgendwann war das alles zu viel. Ich safy mit einem
selbstgeschnitzten Messer mitten im stiirmischen Wald - okay, ich
glaube, hier waren wir stehen geblieben - und hielt mir, beobachtet
von der Assel, das Messer an die Kehle. Das ist mir einfach zu krass,
dachte ich mir. Ich schnitt mir in den Hals und ...

. wachte im Flugzeug auf, wihrend der Pilot die Durchsage
machte: ,Wir landen in 10 Minuten.“

Vincent David Marecki

Du sagst es mir nicht

Wieso sagst du es mir nicht?

Ich spiire, wie ein Faden an einer langen Nadel
durch mein Herz gezogen wird.

Meine Augen verengen sich, und mir wird iibel.

Ich verstehe dich nicht mehr.

Ich habe dir gesagt,

zu vertrauen fallt mir schwer.

Nun fiihlt es sich an, als hattest du mein Herz
wie Knete zusammengedriickt —

und hineingestochen.

28



Mich dir wieder 6ffnen? Das werde ich nicht mehr.
Sag es mir, oder auch nicht.

Mein Herz sticht — und trotzdem

will ich dich nicht verlieren.

Anonym

29



Wo Traume Ware werden

WO TRAUME WARE WERDEN

Frau

Eine so schon'wie

die Freiheit

verwandel@ll -

Kaan Sezgi und Finn Bruckmeier
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Schafe, Schnitzel, Spiele - Mein Turkei-Trip

Mein letzter Flug in die Tiirkei fand in den Osterferien 2025 statt.
Mit meiner Mutter, meiner Tante und meinem Cousin flog ich vom
Frankfurter Flughafen nach Izmir. Im Flugzeug schlief ich fast die
ganze Zeit. In Izmir holte uns dann der Onkel meiner Mutter ab. Wir
begriifiten uns mit einer Umarmung.

Mein Cousin und ich arbeiteten meistens, zum Beispiel auf dem
Feld. Wir fiitterten die Kithe mit Heu, versorgten die Ziegen mit
Milch und gingen mit den Schafen iiber die Weide. Wie zu Hause
betete ich jeden Tag. Abends saflen wir alle im Wohnzimmer zusam-
men, redeten, lachten und spielten Okey - ein beliebtes Spiel in der
Tiirkei. Freitags gingen wir zusammen zum Freitagsgebet.

An manchen Tagen fuhren wir in andere Stidte, zum Beispiel
nach Kusadasi. Dort gingen wir am Meer spazieren und auch auf
den Basar, wo ich mir neue Klamotten kaufte. Danach bestellte ich
mir in einem Restaurant ein Schnitzel, weil ich neugierig war, wie
Schnitzel in der Tiirkei schmecken, aber leider war es nicht so lecker.
Spiter af3 ich in einem Siiffigkeitenladen Kiinefe. Das ist ein Nach-
tisch aus Teigtdden, Kdse und einer ganz siiflen Fliissigkeit. Dazu gab
es Vanilleeis - so lecker!

Am letzten Tag fuhren wir morgens zuriick zum Flughafen. Dort
verabschiedeten wir uns und gaben unsere Koffer ab. Nach langem
Warten durften wir endlich ins Flugzeug. Dort habe ich wieder
geschlafen und ein bisschen gegessen.

Das war mein schoner Trip in die Tiirkei.

Hasan Kilinc

31



2.557,7 km

Sommerferien 2024: Mein letzter Roadtrip in die Tiirkei. Im Auto
sitzt meine ganze Familie aufSer meinem dltesten Bruder B., weil es
sonst zu eng wiirde. Am Steuer sitzt mein Vater E., denn meine Mut-
ter B. will keine langen Strecken fahren. Los geht es nach dem Mor-
gengebet Sabah Namaz.

Unser Ziel ist Bolu, das wesentlich grofler ist als Gieflen. Dort
leben die Eltern meines Vaters im Sommer in einem Mehrfamilien-
haus. Wihrend der anderen Jahreshilfte leben Babaanne und Dede
in GiefSen.

Immer, wenn ich auf dem Weg in die Tiirkei bin, hore ich tiirki-
sche Musik, weil sie mir ein Gefiihl von Heimat gibt. Eines meiner
liebsten Lieder stammt von Ezhel und heif3t ,,geceler®, das bedeutet
so viel wie ,,Nachte

Kurz vor der Osterreichischen Grenze fahren wir auf einen Rast-
platz. Im Kofferraum hat mein Vater alles, um sich einen 16slichen
Kaffee zu machen. Meine Mutter verteilt Sandwiches, Gemiise und
Sarma (gefiillte Weinblatter), die angenehm kiihl sind. Denn natiir-
lich kann man die 2.557,7 Kilometer nach Bolu nicht am Stiick
zuriicklegen. Laut Google Maps braucht man dafiir 25,48 Stunden
— ohne Pause. Wir legen unsere Pausen so, dass wir auch auf dem
Rastplatz beten konnen. Dazu haben wir im Kofferraum eine Matte,
auf der wir alle gemeinsam beten.

Es geht dann weiter bis nach Nis in Serbien, wo wir, nachdem wir
1.580 Kilometer geschafft haben, eine Nacht verbringen. Am Abend
gibt es Sarma und Wasser - alles noch von unseren Vorriten aus
dem Kofferraum. Dann duschen, umziehen, schlafen.

5:21 Uhr: aufstehen, Morgengebet und wieder auf die Autobahn.
Da kann ich endlich schlafen, nachdem ich im Hotel Western Uni-
on die halbe Nacht neben meinem Bruder wach gelegen habe. Kurz
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vor der bulgarischen Grenze machen wir wieder eine Pause. Gebet,
essen und dann fahren wir in die Tiirkei durch - zur beeindrucken-
den Canakkale-1915-Briicke, die Europa und Asien tiber die Darda-
nellen verbindet. Sie wurde am 18. Mérz 2022 eroffnet und ist mit
einer Hauptspannweite von 2.023 Metern die lingste Hangebriicke
der Welt.

In Bursa machen wir unsere letzte Pause und nutzen sie zum
Beten. Von dort aus fahrt mein dlterer Bruder E. bis nach Bolu durch.
Als wir dort schlieflich ankommen, hat uns meine GrofSmutter ein
feierliches Mahl vorbereitet.

Ibrahim Giindiiz
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Weitblicken

RAUS AUS DEM ALLTAG

v &
T
o

Leben bis an die Grenze traumen

Jiyan Demirel
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Salz auf meiner Haut

Muscheln
Eincremen
Eis
Rauschen.

Halima Syed

Vielleicht wollten wir nie ertrinken

Manchmal gehen wir ins Wasser,

nicht, um zu verschwinden,

sondern um etwas zu fiithlen,

das so laut ist wie der Larm in uns selbst.

Denn manchmal schreit die Stille
lauter als jedes Wort.

Und du weif3t:

Du bist es selbst gewesen,

die Chancen verpasste,

die nicht genug war

fiir dich selbst.

Und wenn du das weif3t,

hast du dann das Recht zu weinen?
Also schweigst du.

Aber dein Schweigen brennt.
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Es zieht durch deine Adern
wie kaltes Salz.

Du gehst weiter ins Meer,

weil das Meer nicht fragt.

Es umarmt dich,

nicht weil du es willst,

sondern weil es nicht anders kann.

Vielleicht wollten wir nie ertrinken.
Vielleicht wollten wir nur,

dass jemand merkt,

dass wir untergehen.

Und das Meer versteht.

Es heilt nicht.

Es hilt dich fest in seiner Kilte,
bis du dich selbst erkennst —
nicht als Schwiche,

sondern als Mensch.

Es ist nicht nur Wasser.
Es ist ein Spiegel.

Ein Schweigen,

das dich ansieht

und sagt:

Ich weifs.

Fatima Atat (mit Unterstiitzung durch Kiinstliche Intelligenz)
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»Die Wimpern meines Landes, alt und blutig“4 -
Uber den Besuch von Nedim Turfent

Nedim Tiirfent wurde 1990 in Yiiksekova (kurdisch: Gever), ganz im
Stidosten der Tiirkei, geboren. Die Stadt liegt in der Provinz Hakka-
ri, die im Osten an den Iran und im Stiden an den Irak grenzt. An
diesem Tag sitzen Nedim Tiirfent und Daniel Schneider bei som-
merlichen Temperaturen am Rand des Schulhofs auf einer Bank. Die
beiden kennen sich seit einem Jahr und haben schon eine gemein-
same Veranstaltung gemacht, die Daniel moderiert und iibersetzt
hat. Unsere BegriifSung ist knapp und freundlich, Nedim wirkt sehr
gelassen — ich bin gespannt auf ihn und auch darauf, wie die Schiile-
rinnen und Schiiler auf seinen Besuch reagieren werden.

Nedim war sechs Jahre und sieben Monate in Haft, davon 18
Monate in Isolationshaft. Er begann im Gefingnis, Gedichte zu
schreiben, aber auch journalistische Texte wie ,,11 Schritte®, die von
Mai 2018 bis zum Ende der Reihe ,taz.gazete® im Juli 2020 in der
taz veroftentlicht wurden: ,Jetzt gerade, wihrend ich mich zum tég-
lichen Ausgang in einem Hof befinde, in dem ich genau elf Schritte
hin und elf Schritte her tun kann.*®

In der Tiirkei werden viele Journalisten inhaftiert. Die Regierung
behauptet, sie wiirden den Terrorismus unterstiitzen. Nedim Tiirfent
dokumentierte rassistische Ubergriffe der Polizei auf kurdische Bau-
arbeiter und wurde dafiir zu neun Jahren Haft verurteilt. Er zitiert
die Rangliste der Pressefreiheit von ,,Reporter ohne Grenzen', bei der
die Tiirkei auf Platz 158 steht, Deutschland immerhin auf Platz 11.
»von Mirz bis Mai 2016 hatte ich Todesangst®, erzahlt er. ,,Ich wusste

4 Nedim Tiirfent. Uber Mauern. Gedichte und Texte eines Journalisten im Gefiing-
nis. Hg. von Cornelia Rohr und Bernadette Ronnes. Koln: Friedensbildungswerk
2022, S. 112.

5 Ebd., S. 150.
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nicht, was die mit mir machen, aber am Ende war das Gefingnis
dann auch so eine Art Lebensversicherung fiir mich.“ Von Anfang
an kommen viele Fragen aus der Schiilerschaft. Manche fragen auf
Deutsch, andere auf Tiirkisch und Englisch: ,What about the loss of
dignity in prison?“

Seit Ende 2022 ist Nedim Tiirfent wieder frei, lebte zunéchst
in Leipzig und seit 2024 als Stipendiat im Programm ,Hafen der
Zuflucht® in Gieflen. Er sagt: ,Nur wenn du deine Muttersprache
sprechen darfst, bist du wirklich frei. Bis zu den 1990er Jahren war es
in der Tiirkei total verboten, Kurdisch zu sprechen und man muss-
te eine Strafe zahlen, wenn man dabei erwischt wurde. Heute darf
man zwar sprechen, doch es gibt keine kulturelle Verbreitung durch
Literatur, Theater oder Musik, und es gibt keine kurdische Schul-
bildung.”

Trotz alldem berichtet Nedim, dass es fiir ihn nie in Frage gekom-
men sei, seine journalistische Arbeit einzustellen, da sein Stift so
sehr Teil seines Korpers sei wie ein Finger. Als Nedim vor seiner
Inhaftierung immer wieder Todesdrohungen bekam, bat ihn seine
Mutter, nicht im Dunkeln herauszugehen. Er erwiderte ihr, dass
es seine Aufgabe als Journalist sei, Licht in genau dieses Dunkel zu
bringen. Ich notiere mir dazu auch folgendes Zitat von ihm: ,Ich
mochte mich nicht auf die eine oder andere Seite stellen. Ich mochte
auf der Seite der Menschenrechte stehen.*

Als Nedim und Daniel das Schulgeldnde wieder verlassen, kommt
ein anderer Schiiler auf mich zu, der von Nedims Besuch erfahren
hat. Er wolle ihn unbedingt begriiflen. Ich rufe Nedim. Die beiden
unterhalten sich ein paar Minuten auf Kurdisch.

Kurz nach seinem Besuch bei uns erfahrt Nedim, dass in der Tiir-
kei ein neuer Haftbefehl gegen ihn erlassen wurde. Wie die Deut-
sche Journalistinnen- und Journalisten-Union (dju) am 03.07.2025
erklart, dienen als Grundlage fiir den Haftbefehl ,offenbar journa-
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listische Beitrdge und Retweets in sozialen Medien. Die dju warnt
ausdriicklich vor einer drohenden Auslieferung. Der Aufenthaltstitel
von Nedim Tiirfent lauft Ende August 2025 aus.*

Markus Lepper

Seele und Scheusal®

wer bin ich?
universell, meine stimmen, meine sprachen
meine vielfiltigen fahigkeiten.

6 Ebd., S. 109-113 (iibersetzt von Ciler Firtina). Abgedruckt mit freundlicher
Genehmigung des Autors.
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ich bin der unterdriickte, der unterdriicker
der tote, der morder.
bemiihe dich nicht, es ist nicht zu dndern!

ich bin faul wie oblomov

jammerlich und zerlumpt wie cosette
ich bin so hingebungsvoll wie dewrésé ewdi
ich bin wie alice im wunderland
manchmal werde ich zu don quichotte
manchmal zu bobby sands

doch ein teil von mir bleibt immer kind
schelmisch wie zeze in

»mein stifler orangenbaum®.

ein teil von mir ist reif

rudernder gefangener wie papillon,
stur, entschlossen und kiampferisch.

In riad trage ich zwangsweise die burka,

in kiew werde ich zu feme.

In canberra rette ich mich aus dem schof$ meiner
mutter, in moskau schlafe ich in einer wiege.

In dubai lebe ich im wolkenkratzer,

in korea in einem kifig,

in budapest verflochten mit der geschichte,

in sarajevo im untergrund,

ich lebe tief im dschungel im amazona.

In dublin streife ich durch bibliotheken und museen,
in sanaa wandere ich iiber grabfelder!

In tokio lebe ich hundert jahre, ein jahrhundert!
In bagdad wire ich froh die pubertit zu erreichen.
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ein teil von mir ist dichter, der andere
morder, soldat,

ich bin ein mann des geldes in new york
hier proletarier, dort ausgestofiener,

arm und mittellos.

kapitalist und kommunarde

In katalonien revolutionar, in madrid reaktionar.
in glasgow spiele ich saxophon, 60 jahre alt,
in kabul stehle ich brot, sechs jahre alt!
sehen sie,

ich wiirde in ottawa an fettleibigkeit sterben
und in mogadischu verhungern.

ich bin die mutter der plaza de mayo in buenos aires;
ich bin ein guerillakdmpfer in lateinamerika,

in fernost bin ich wissenschaftler

in nahost weise und gebildet.

nennt mich sofie, mephisto oder sisyphus, wie ihr wollt;
mein herz ist manchmal so grof3 wie

das der mirabal-schwestern.

in istanbul bin ich beunruhigt wie hrant dink.

mein name in auschwitz, wenn du fragst, elie wiesel.
ich bin alan kurdi aus kobané, doch nicht an einem
meeresufer angespiilt,

sondern aufgeschlagen an euer abgestumpftes gewissen.

ein religioser fanatiker erschief3t mich in christchurch,
f-weisswas-typ kampfjet in syrien.

ein paldstinenser in den fingen des tyrannen

ich bin ein jude in den krallen des fiihrers.

doch ich selbst bin der tyrann und auch der fiihrer!
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auch ich trage das damoklesschwert,

ich bin brutus.

manchmal bin ich despot und manchmal tyrann
mit dem hammer in meiner hand, pistole am giirtel
besetze und annektiere ich,

gebe vor demokratie und freiheit zu bringen
tatsachlich bringe ich terroristen in kolonien hervor.

mandelformig sind meine augen in peking
schwarz meine haut in accra.

ich bin indianer mit weifler hautfarbe.

ich bin aus eriwan, aus rojava, aus myanmar.

ich spreche maori und kurdisch

fragen sie frankreich nach meiner sprache in ruanda!
ich bin tiberall, auf der erde und im himmel.

ich pendle zwischen hollywood und bollywood.
ich bin der gott und gottin aller lebewesen!

aus dem nichts erschafte ich die nation und staat,
er wird kommen und mich zerstoren.

ich bin sadist und narzisst, mein name ist unbekannt
ich verlasse kirche, moschee und synagoge

ich werde ein anhdnger des hades,

ein reisender in nirvana.

ich bin ein fliichtling, der gegen eure mauern kracht
in der nacktheit von kim phuc laufe ich vor der
barbarei davon.

werde verteidiger der zukunft wie greta thunberg
werde wie nadya murad, beschiitzer des lebens.

in der schweiz bin ich anwérter auf die staatsbiirgerschaft,
die wimpern meines landes, alt und blutig.
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ich bin derjenige, der blut vergief3t und totet.
ich bin sowohl die gute seele wie auch monster.

schau in den spiegel und frag:

wer bin ich?

ich bin der wichter von licht und finsternis,
der himmel und holle auf erden erschaffen hat!
ich bin ein mensch, ganz genau ein mensch.
widerspruch in mir, was fiir ein widerspruch.

Nedim Tiirfent
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Fahrt zur Toteninsel

Manche Orte umgeben sich mit ritselhaften Mythen und Legen-
den. Oft wohnt solchen Orten, iiber die wenig bekannt ist, etwas
Unheimliches inne. Ein solcher Ort ist die von Arnold Bocklin
zwischen 1880 und 1886 fiinfmal gemalte Toteninsel. Im Laufe der
Jahre hat das Gemaélde unzéhlige Fragen aufgeworfen: Was ist das
tiir eine Insel, die mit ihren Trauerzypressen und den in den Felsen
eingelassenen Grabkammern so diister aus dem Meer ragt? Was hat
es mit der schneeweifSen Gestalt, dem Sarg und dem Ruderer auf
dem schmalen Boot auf sich? Von all diesen Unklarheiten haben sich
Finn, Kaan, Alicia, Paula, Ayleen, Madita, Nicklas, Phil und Joshua
zu den Gruselgeschichten und Gedankengéngen in diesem Kapitel
inspirieren lassen.

Arnold Bécklin, Die Toteninsel (Urversion von 1880)
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Der Weg in die Stille

Ich wachte auf, doch wo war ich? Ich schaute mich um: Mitten auf
dem Meer stand ich am Rande eines alten Holzbootes. Mit mir auf
dem Boot war eine schwarze Gestalt. Ich hatte Angst, als ich sah, wo
wir hinfuhren: Eine Insel aus weif$-rétlichen Felsen. In ihrer Mitte
war es pechschwarz.

Ein Gewitter zog auf und es wurde immer dunkler. Ich drehte
mich um und fragte die Person, wo wir waren. Sie gab mir keine
Antwort. Auch sonst war es so leise, dass ich nur meinen Atem horte.
Es gab nahezu keinen Seegang.

Als wir anlegten, peitschte mir von der Insel ein eiskalter Wind ins
Gesicht. Die Person zeigte in die Dunkelheit. Ich ging vorsichtig ans
Ufer. Als ich mich umdrehte, war die Gestalt weg. Ich wollte wieder
auf das Boot steigen, doch ich sah nur noch schwarz.

Finn Bruckmeier

Ankunft auf der Toteninsel

Morgens entscheidet sich Tom, mit seinen Eltern zum Bodensee zu
fahren. Auf dem Weg dorthin ereignet sich jedoch ein tragischer
Autounfall, bei dem Toms Eltern ums Leben kommen. Trauernd
und voller Schuldgefiihle sitzt Tom wochenlang zu Hause und weif3
nicht, was er tun soll.

Da hort er eine Stimme. Sie ist tief und dister. Eine schwarze
nackte Gestalt mit Hornern verspricht ihm, ihn auf eine Insel zu
bringen, wo er seine Eltern wiedersehen kann. Da Tom nichts zu
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verlieren hat, folgt er der Gestalt auf ein Segelboot. ,,Das ist die Insel
der Toten", sagt ihm die Gestalt.

So etwas wie diese Insel hat Tom noch nie gesehen: In ihrer Mitte
stehen viele hohe Baume, die sich ihnen desto mehr entgegen nei-
gen, je naher sie kommen. Bei ihrer Ankunft 6ffnet sich das Tor, das
die Insel von der AufSenwelt trennt. Doch als Tom sich umsieht, ist
die Kreatur verschwunden.

Dafiir sieht er durch die Baume hindurch seine Eltern, die nach ihm
rufen. Sofort rennt er los. Er rennt und rennt, doch er kommt nicht
voran. Er begreift, dass er in einem unendlichen Zyklus gefangen ist.

Kaan

Am Rande des Sees

An einem Freitagabend geht sie durch die Straflen. Pl6tzlich lauft ein
gruselig aussehender grofler, wei3gekleideter Mann an ihr vorbei.
Sie schaut ihn an und er sie. Zu Hause geht sie schlafen, ohne weiter
tiber diese komische Begegnung nachzudenken.

Am néchsten Tag, frithmorgens auf dem Weg zur Arbeit, kommt
der weifigekleidete Mann auf sie zu und zerrt sie am Rande des Sees
in ein kleines Boot. Er fahrt mit ihr zu einer Insel mit einem grofien
und unheimlichen Haus, wo er sie in ein kleines Zimmer sperrt. Sie
liegt den ganzen Tag tiber da und fragt sich, warum all das geschieht.
Aus dem Fenster sieht sie nichts aufler grofSen Baumen. Sie klopft an
der Tiir, doch keiner macht auf.

Am néchsten Tag klopft sie wieder an der Tiir, doch erneut 6ffnet
niemand. Aber als sie mit dem Fufl dagegentritt, 6ffnet sich die Tiir.
So schnell sie kann lduft sie die Treppe runter, stiirzt dabei jedoch
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mit einem Knall auf den Boden. Schnell kommt jemand angelaufen,
doch sie springt ins Wasser, schwimmt mehr als zwei Stunden lang
und schaftt es so zu entkommen.

Seitdem verldsst sie ihr Haus nur noch in Begleitung. Immer,
wenn sie am Rande des Sees vorbeikommt, fiihlt sie einen kalten
Windhauch.

Alicia

Leuchtfigur

Die Insel scheint eine Art Zufluchtsort fiir Tote zu sein - vielleicht
das Tor zum Himmel? Oder die letzte Ruhestitte der Toten? Eine
abgelegene Insel, die gar nicht auf dem Planeten Erde existiert? Die
Vorstellung, die sich der Maler iiber die Reise ins Totenreich, in den
Himmel oder in die Unterwelt macht?

Fir mich war das ,,Himmelstor® frither immer eine lange, hell
leuchtende Glastreppe, die in wunderschone weifle Wolken fiihrt.
Doch auf diesem Bild erscheint alles dunkler, man konnte anneh-
men, dass einen etwas Schlimmes auf der Insel erwartet. Nur die
Person im weiflen Umhang leuchtet leicht auf, irgendwie hoffnungs-
voll. Thr weifer Umhang erinnert mich an den Himmel bzw. an Gott.
Zumindest habe ich Gott, die Engel, den Himmel oder das Paradies
immer mit hellen Farben verbunden. Doch dass die Mitte der Insel
so dunkel und schwarz ist, dass man nichts erkennt, deutet auf das
Ungewisse hin. Vielleicht tagt hier das Jiingste Gericht, Dunkel und
Hell treffen aufeinander. Welche Seite gewinnt?

Paula Becker
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Eine andere Welt

EINE
ANDERE WELT.

*Einiges ist doch

DIE
SPUREN

KALTES MEER

Eine Reise
hinter dem
grofen

Vincent David Marecki
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Maria leuchtet wieder

i

Die Wunderwelt m

Paula Becker und Nicklas Ottmann

A

)
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Nicht, wie es scheint

Der Titel , Toteninsel” ist passend, da man vorne die diisteren, alten
Ruinen sieht, die vom dunklen Nachthimmel umgeben sind. Zwi-
schen den beiden Mauern ist eine undurchdringliche Ansammlung
hoher Baume. Man kann nicht wirklich dahinter blicken, aber man
wiirde dort den Rest der Steinruine vermuten.

Doch vielleicht wartet hinter den Bdumen auch etwas ganz ande-
res: Denn da es zwar einen Eingang gibt, der anscheinend fiir kleine
Boote gedacht ist, aber rund herum keinen Hafen oder Ahnliches,
muss man einen groflen Aufwand betreiben, um hierher zu kom-
men. Es muss also etwas AufSergewodhnliches an dieser Insel sein:
Vielleicht liegt hinter den Bdumen eine helle Lichtung, die fiir die
Seelen, die zur Insel fahren, einen inneren Frieden bedeutet. Viel-
leicht liegt fiir jeden etwas anderes hinter den Baumen, ein jeweils
eigener Zufluchtsort.

Ayleen Madanian

Ruinenrascheln

An einem dunkeln Samstagabend fahre ich mit einem kleinen Pad-
delboot langsam auf die Insel zu. Das Wasser liegt still da, doch am
Himmel bilden sich dunkle Wolken, ein Gewitter zieht auf. Ich lenke
das Boot langsam durch das enge Tor zum Utfer. Nachdem ich das
Boot angelegt habe, mache ich mich auf den Weg zu der Burgruine.
Ich habe die Ruine von innen renoviert, sodass man dort einige Tage

verbringen kann.
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Die Wolken werden immer dichter. Ich beobachte, wie die gro-
en Zypressen sanft im Wind schaukeln. Auf der Treppe zum
Obergeschoss der Ruine flattert mir eine Fledermaus entgegen.
Jeden Sommer kommen sie zur Ruine, trotzdem zucke ich immer
wieder zusammen. Inzwischen hat es angefangen zu regnen. Plotz-
lich raschelt es im Zimmer nebenan. Ist da jemand? Aber wie soll-
te jemand zur Insel gekommen sein? Es war kein anderes Boot am
Ufer. Ich schleiche mich in das Zimmer. Es blitzt einmal. Kurze Zeit
spater: ein Donnerschlag. Das Gewitter muss jetzt genau tiber mir
sein. Der Wind kommt durch die offene Tiir, diesmal kann ich das
Rascheln identifizieren. Es war eine Plastiktiite, die noch von der
Renovierung herumliegt.

Madita

Neuland

Die Wolken waren grauschwarz. Johann war auf dem Weg zu sei-
nem Boot, er wollte raus aufs Meer. Er dachte dariiber nach, wo er
hinwollte: Vielleicht zu dem Strand auf der anderen Seite der Insel?
Oder nach Osten? Dorthin war er noch nie mit seinem kleinen Boot
gefahren, doch heute sollte sich das éndern. Also machte er sein Boot
los, um in See zu stechen. Der Wind war sehr stark, schon nach ein
paar Meilen sah man nichts mehr aufler dem Meer. Es fing an, heftig
zu regnen. Das Boot wackelte stark. Auf einmal kam eine Riesenwel-
le auf Johanns Boot zu und ihm wurde schwarz vor Augen.

Als er aufwachte, stand er auf einem kleinen langen Holzboot.
Es war allerdings nicht sein Boot. Er drehte sich um, eine Gestalt
in einem schwarzen Mantel ruderte das Boot. Sie ruderten auf eine
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Insel zu, die etwas Geheimnisvolles an sich hatte, etwas Gruseliges,
aber auch Spannendes. Er guckte an sich runter — im weiflen Man-
tel stand er da, gewaschen und gepflegt. Wo sie wiren, fragte er die
Gestalt im schwarzen Mantel, aber er bekam keine Antwort, als hitte
sie ihn nicht gehort oder wollte ihn nicht horen.

Ein Tor fiihrte zu der Insel, die umringt war von hohen Mauern
und wie eine eigene Welt wirkte. Die hohen Baume in der Mitte der
Insel schienen alles zu verschlucken. Die Gestalt fiihrte Johann in
diesen Wald, wo er auf einer grof3en Lichtung wartete. Und wartete.
Und wartete.

Er dachte schon, er konnte wieder gehen, da kam etwas auf ihn zu,
ein kleines weifles Etwas.

Nicklas Ottmann

Die Totenkugel

Jonas war seit einem Jahrzehnt auf der Suche nach der Insel der
Toten gewesen. Nun endlich, nach einer langen Bootsfahrt, sah er
sie vor sich: Dunkle Strinde mit pechschwarzem Sand und dunk-
len Bdaumen, die selbst bei hellstem Tageslicht schwarz waren, und
Gebdude, die augenscheinlich vom Stein verschluckt wurden. Je
naher er der Insel kam, desto kalter wurde ihm. Schon als kleines
Kind hatte er hierher gewollt, denn sein Vater hatte ihm von der
Insel und ihrem sagenumwobenen Schatz erzahlt: Der Totenkugel,
mit der man der Legende nach die Toten wieder auferstehen las-
sen konnte, oder sie in seelenlose Gestalten verwandeln, die jeden
Befehl ausfiihren.
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Jonas betrat die Insel. Nur wenige Meter vom Strand entfernt sah
er ein Tor, das wie die hdssliche Fratze einer zu Tode gequilten Frau
aussah. Als er naherkam, sah er eine Inschrift auf dem dunkel fun-
kelnden Stein: ,,Ihr, die ihr eintretet, werdet verflucht vom Zorn der
Toten und nie wieder aus der Hohle zuriickkehren.“ Da es anfing
zu dammern, beschloss Jonas, am Strand ein Feuer zu machen, und
erst am nédchsten Tag mit Fackeln und Messer in die Hohle zu gehen.
Nachts horte Jonas Schreie aus der Hohle, die sein Blut gefrieren lie-
flen. Die Stimmen riefen gequilt: , Fliehe, solange du kannst. Wer
sich den Schatz stehlen will, wird nicht leben und nicht sterben.*
Doch eine noch viel grausamere Stimme rief: ,Geh in die Hohle und
hol dir den Schatz, den wir bewachen.“

Und Jonas blieb.

Phil Rademann

Tagebuch der Dunkelheit

Die Toteninsel — eine unerforschte, diistere Insel, von der noch nie
jemand zuriickkehrte. Man erzdhlt, dass dort Monster von jenseits
dieser Welt leben. Fischer fiirchten diesen Ort. Sie berichten, dass
um die Insel herum schmerzerfiillte Schreie zu héren und tote Fische
zu sehen sind. Seit mehr als 200 Jahren hat sich niemand mehr auf
die Insel begeben. Doch heute wird sich das déndern. Mein iltester
Freund und ich wollen die Insel erkunden.

Heute ist Tag eins unserer Erkundung. Wir sind mit unserem
Boot zur Insel gekommen, doch es ist still, gar nicht so, wie wir es aus
den Geschichten kennen. Ungefahr fiinf Meter vor der Insel entfernt
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héren wir plotzlich qualvolle Schreie. In einem Wimpernschlag wird
es diister. Uberall entdecken wir tote Fische, manche zappeln noch
in den letzten Ziigen. Doch wir paddeln weiter und fahren durch das
Tor.

Heute ist Tag zwei unserer Erkundung. Wir kénnen uns nicht
mehr erinnern, was passiert ist, nachdem wir durch das Tor gefahren
sind. Wir liegen in einem Raum, der mich an ein Baumhaus erin-
nert. Es ist schon, aber es gibt keine Tiiren und auch keine Fenster,
sodass wir nicht mal herausschauen konnen. Ich melde mich wieder,
wenn etwas geschieht.

Heute ist Tag drei, glaube ich. Wir sind erst seit kurzer Zeit hier,
doch ich habe mein Zeitgefiihl schon fast verloren ...

Tag vier. Also, glaube ich. Wir haben keine Nahrung, aber verspii-
ren trotzdem keinen Durst oder Hunger.

Es ist der fiinfte Tag. Am Boden ist eine Tiir aufgetaucht. Unter
ihr ist eine Leiter. Wir klettern die Leiter jetzt schon seit gefiihlten
Stunden hinab, aber sie findet einfach kein Ende ...

Joshua Markovic
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Nicht-Orte

Einen Begrift des Philosophen Michel de Certeau aufgreifend schrieb
der franzosische Kulturwissenschaftler Marc Augé zu Beginn der
1990er Jahre sein Buch iiber Nicht-Orte. Darunter versteht er Rdu-
me, die aufgrund ihrer Funktion als Transitraume und dem Fehlen
von menschlicher Interaktion ,,keine besondere Identitit und keine
besondere Relation, sondern Einsamkeit und Ahnlichkeit*” schaffen,
zum Beispiel Einkaufszentren, Bahnhofe oder Flughéfen. Dabei las-
sen sich Orte natiirlich nur in den seltensten Fillen so klar in sinn-
behaftete Orte und rein funktionale Nicht-Orte aufteilen, schliefSlich
sind solche Zuschreibungen héchst wandelbar und individuell.

Mit der ihr eigenen Neugier und Offenheit ist die Literatur dabei
(einmal mehr) besonders dazu geeignet, Sinnhaftigkeit in Nicht-
Orten aufzuspiiren. Madita, Lena, Meral, Vincent, Joshua, Halima,
L., Alicia und Fatima nehmen sich ihrer jeweiligen Nicht-Orte alle-
samt lyrisch an. Insbesondere die Bildhaftigkeit des Haiku® kann
dabei die Identitit einfangen, die Nicht-Orte annehmen, sobald
unser Blick auf ihnen verweilt. Zunachst wird jedoch das Abecedar-
ium der Orte vom Anfang dieses Buches mit dem entsprechenden
Abecedarium der Nicht-Orte komplementiert.

7 Marc Augé: Orte und Nicht-Orte. Voriiberlegungen zu einer Ethnologie der Einsam-
keit. Frankfurt: S. Fischer 1994, S. 121.

8 In der japanischen Gedichtform Haiku rufen drei Verse mit den Silbenzahlen 5-7-
5 ein Bild oder eine spezifische Situation auf.
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Abecedarium der Nicht-Orte

Altglascontainer
Bushaltestelle
Corona-Testzentrum
Durchgangszimmer
Eden

Fahrstuhl

Garage
Hotelzimmer
Irgendwo

Jwd

Keller

Lagerraum
Miillhalde

Nacht

Ofiline

Parkhaus
Querdenker-Demo
Ruine
Supermarktkasse
Treppenhaus
U-Haft

Vakuum
Waschsalon
X-Faktor

Yacht
Zonenrandgebiet

Alle
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Projektteilnehmende stellen das Buch aus dem letzten Jahr - Zukunft(s)visionen —
Angste (z)erschreiben - im Mdrz 2025 bei einer Veranstaltung im Begleitprogramm
der GiefSener Kunstausstellung , Mythos — Alte Erzihlungen und neue Wege* vor.

Abgrinde
Getrankestapel
Treppe runter ins Dunkle

Immer Unordnung

Madita
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Die Poesie einer Bushaltestelle (1)
Jemand geht dort hin,
fahrt weg, kommt dort wieder an,

oder woanders.

Lena

Die Poesie einer Bushaltestelle (2)
Wind spielt mit Papier,
Menschen steh’n oder sitzen,

Autos fahr’n vorbei.

Meral Déonmez

Wartezimmer-Dialektik
Entweder sehr leer
oder einfach nervig voll,

man will nicht da sein.

Vincent David Marecki
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Fledermaus
Ein Strich im Rachen,
Dann in jedem Nasenloch.

Bitte negativ.

Joshua Markovic

Pulled-Pork-Doéner
Die Fliesen so gelb
eine Aura so dunkel

im Prenzlauer Berg

Anonym

Gringlasmeer
Und wieder klirrt es -
Spitzes Funkeln, verloren

Auf glaserner See.

Daniel Schneider
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Seelenreinigung (oder: Waschsalon-Meditation)
Schweigend

Ein Blick

Ins runde Fenster.

Die Welt weit weg,

Weichgespiilt.

Daniel Schneider

Die finstere Unbekannte
Was passiert draufien,
Wenn die Sterne sich zeigen,

Und alle schlafen?

Meral Déonmez

Stille Nacht
Der Mond scheint so hell
Es ist dunkel und zu kalt

Alles schlaft — oder?

Halima Syed
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Sterneleuchten
Je dunkler es ist,
Desto schneller kommt der Tag.

Miide wartet man.

L. Arampatzis

Winterschlaf
Tiefer, fester Schlaf,
so dunkel wie niemals sonst.

Morgens beif3t das Licht.

Alicia
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Zwei in einem Leben

AM ANDEREN
ZEIT-ORT

= ¥R ‘:%II‘\I)E

NOR W~

'Ein Leben mit Héhen und Tiefen

Ich bin
Sein letztes Geheimnis

3 m ke Mama

L. Arampatzis
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Liminal Blue (inspired by Gustav Courbet, the third
space, and the ocean that doesn’t end)

The shore, this in-between, is a place to escape everything we feel
but cannot name.

A place for those who haven't left who they once were,

but haven’t yet arrived at who they will become.

One moment, you're listening to the ocean breathe.

The next, you wonder what it would feel like to step in and
vanish.

Not out of despair,

but because everything feels like nothing,

and nothing feels like everything.

The sand holds your steps.
But when you look back, you see no footprints.
Only the water, erasing all proof that you were ever there.

The sun colors the sea without asking.

The moon, thousands of kilometers away, pulls the tides like
strings.

The wind touches your hair as if it knows you.

Is there comfort in existing outside of time?
In simply being,

stumbling, rising, drowning, flying,

all without a map?

Or is it torment to realize that no matter how far you walk,
you still can’t see your steps?



That no matter how deeply you search,
your effort slips into the tide, unmarked
like salt on skin.

You exist in a place where comfort and sorrow speak the same
language,
Where stillness and collapse hold hands.

It is everything you could become
and everything you fear you’ll never reach.
It is what almost drowned you.

And what taught you to rise.

Fatima Atat
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Amerikanische (T)Raume

Nach dem Krieg: Wie wir Amerikaner wurden lautet der Titel von
Hellmuth Karaseks Buch dariiber, wie Nachkriegsdeutschland (v.a.
im Westen) seiner Identitétskrise durch Amerikanisierung beizu-
kommen versuchte. Und auch in Gieflen waren die USA sehr pré-
sent, wurde doch das Gelainde um den Alten Gief3ener Flughafen, wo
die G.Is von 1945 bis 2007 stationiert waren, sogar zu US-Territori-
um, das fiir Deutsche nur mit besonderer Genehmigung zugénglich
war. In ihrer Tour ,Little America“ fithrte uns die ehemalige Presse-
sprecherin des Geldndes, Petra Brockmann, iiber dieses Gebiet und
erzdhlte uns vom im Hubschrauber angeflogenen Santa Claus eben-
so wie von den wihrend des Kalten Krieges in Giefien stationierten
Nuklearwaften.

Trotz aller Verbundenheit war die deutsch-amerikanische
Freundschaft immer wieder auch von Ambivalenz geprigt, standen
die USA doch nicht blof3 fiir Freiheit und Demokratie, sondern auch
fiir brutale militdrische Angriffe, etwa in Vietnam oder im Irak, und
fiir einen unerbittlichen Kapitalismus. Der Trumpismus bringt ganz
neue Wendungen in diese Beziehung. Wie also sehen wir die USA?
Die hier versammelten Geschichten und Essays von Jiyan, Emil,
Ahmed, Joshua, Noah, Hannah, Moritz und Svea, Lena, Finia, Linus,
Amin und Philipp nehmen sich dieser Weltmacht mal satirisch, mal
neugierig und mal nachdenklich-melancholisch an.

Ah... hi

Ich laufe nach der Schule durch meine Strale. Plotzlich stolpere
ich, rutsche einen kleinen Abhang hinunter und lande hinter einer
Hecke - zack, stehe ich auf einer breiten Strafle. Gelbe Schulbusse
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fahren vorbei, iberall wehen rot-weif$-blaue Fahnen. Es riecht nach
Pommes und Benzin.

Ein grofler Pick-up halt neben mir. Der Fahrer mit Baseball-Kap-
pe ruft: ,Brauchst du eine Mitfahrt?“

Ich bringe nur ein unsicheres ,Ah... hi“ heraus.

In der Ferne sehe ich hohe Hiuser, ein leuchtendes Burger-Schild
und ein Football-Stadion. Mein Handy hat kein Netz. Zuriick durch
die Hecke geht nicht, dahinter wéchst nur endloser Mais. Also gehe
ich zu einem Diner am Straflenrand. Vielleicht kriege ich dort einen
Plan, wo ich bin.

Ich habe etwas Angst, aber auch Lust, dieses riesige Land zu ent-
decken, in das ich einfach hineingefallen bin.

Jiyan

Vom Winde verweht

Ich laufe wie jeden Nachmittag durch unsere Strafle, vorbei an Frau
Meiers Garten und dem kleinen Spielplatz. Doch heute stolpere ich
tiber einen dicken Ast, verliere das Gleichgewicht und falle riick-
warts durch eine dichte, wilde Hecke.

Als ich mich aufrapple, merke ich sofort: Hier ist alles anders. Die
Héuser sind aus Holz und haben grof3e Veranden mit Schaukelstiih-
len. Eine Strafle mit gelben Spurstreifen fithrt scheinbar endlos gera-
deaus, mit Ampeln, die ebenfalls gelb sind und lose von Kabeln tiber
der Strafle baumeln. Uber mir héngt ein riesiges Schild: ,Welcome
to Main Street.“ Ich sehe Kinder auf Rollschuhen, die einen roten
Wagen hinter sich herziehen.
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Neben mir parkt ein riesiger, glanzender Wagen mit einem offe-
nen Dach. Aus einem Lautsprecher an der Straflenecke tont eine
frohliche Radiostimme, die das Wetter ansagt — auf Englisch. Ein
Tornado eilt auf die Stadt zu. Ich frage mich, wo ich mich vor ihm in
Sicherheit bringen kann.

Ich versuche zuriickzugehen, dorthin, wo die Hecke war — aber sie
ist verschwunden. Stattdessen steht dort ein kleiner Supermarkt mit
buntem Leuchtschild: ,Open 24/7.“ Eine Frau verldsst den Laden
mit einem Tablett voller bunter Milchshakes, deren Strohhalme in
Zitronen, kleinen Schirmchen und US-Flaggen miinden. Die Milch-
shakes haben verschiedene Schichten; eine davon ist bronzefarben
—ich frage mich, welche Geschmacksrichtung sich dahinter verbirgt.
Ich spiire, dass ich weit weg von zu Hause bin.

Ich gehe die Strafle entlang. Der Asphalt glidnzt, als hitte ihn
jemand frisch gebiigelt. Vor einem der Holzhiuser sitzt Frau Meier,
oder zumindest jemand, der ihr verbliiffend dhnlich sieht. Sie wippt
in einem Schaukelstuhl hin und her und winkt mir zu. Sie trigt ein
blumiges Kleid, ihre Haare sind perfekt frisiert, fast wie in einer
Werbung. Ich will ihr etwas zurufen, doch sie dreht sich plétzlich
weg, als hitte sie mich nicht erkannt.

Auf dem Spielplatz am Ende der Strafle sehe ich die Kinder mit
den Rollschuhen wieder. Sie drehen wortlos ihre Runden um den
roten Wagen, der mittlerweile mit glainzenden Cola-Dosen und Pop-
corn gefiillt ist. Thre Bewegungen wirken aufgezogen, wie bei Figu-
ren in einem Schaukasten.

Ich gehe weiter zu dem Diner mit den bunten Milchshakes. Dort
lauft inzwischen Musik. Die Frau mit dem Tablett ist wieder da.
Diesmal stellt sie mir wortlos einen Milchshake auf den Tresen -
Bronze mit Goldsprenkeln. Ich nehme einen Schluck. So etwas habe
ich noch nie geschmeckt: Irgendwas zwischen Ahornsirup, Motor6l
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und Kindheit. Ich nicke ihr dankend zu, doch sie starrt durch mich
hindurch.

Plotzlich ertont eine Sirene. Die Radiostimme warnt hektisch
vor einem ,twister emergency“ Drauflen hat sich der Himmel ver-
dunkelt. Der Tornado ist nicht zu sehen, aber ich spiire ihn - in der
Luft, im Nacken, in den schwankenden Baumen. Die gelben Ampeln
beginnen zu blinken. Ich will rennen, mich verstecken, aber nie-
mand reagiert auf die Warnungen: Die Kinder rollen weiter. Die
Frau schwebt mit ihrem Tablett durch die Tiir. Selbst das Auto neben
mir steht da, gldnzend, als wollte es nur beobachtet werden. Ich bin
anscheinend der Einzige, der sich fragt, was hier eigentlich passiert.

Ich laufe zuriick zum Supermarkt — vielleicht finde ich dort einen
Ausgang. Drinnen ist es kithl und hell. Uberall sind Regale voller
riesiger Dosen und Verpackungen mit grinsenden Gesichtern. Am
Kiihlregal sehe ich mich in der Glasscheibe gespiegelt. Irgendwie
sehe ich anders aus.

Emil
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Die maskierte Stadt

die maskierte Stadt

Kunsiim
Ausnahme-
Zustand

Vincent Krauss
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Unzersetzbare Unsicherheit

Ich weifd nicht, was passiert ist und wie es passiert ist, doch als ich erwa-
che, durchdringt mich eine unzersetzbare Unsicherheit. Ich sammele
alle Kraft, um mich zu erheben, obwohl mein Kopf sich anfiihlt, als
hatte man ihn an den Bordstein gepflastert: So weit mein Blick reicht,
sehe ich identische Hauser, Hecken, Garten und Briefkdsten. Lediglich
die Menschen sind unterschiedlich. Denn hinter den immergleichen
Winden und Fenstern, unter den immergleichen Déchern, in dhnli-
chen Trucks und SUVs agieren Menschen aus verschiedensten Bevol-
kerungsgruppen. Das also ist die Manifestierung des meritokratischen
Individualismus in den amerikanischen Suburbs, denke ich.

Meritokratie: ein System, in dem sich die Verteilung von Ressour-
cen und Giitern lediglich nach dem Leistungsbeitrag des Individu-
ums bemisst. Der amerikanische Traum basiert auf dieser Idee des
»rugged individualism® Hier sind alle gleich, auch marginalisier-
te Gruppen kénnen Vermégen akkumulieren und sich mit ihrer
Arbeit, ihren Uberzeugungen und ihrer Kultur ins System des ame-
rikanischen Individualismus einordnen. So muss es sein, da jede
Umverteilung, die den Grundsitzen der Meritokratie widerspricht,
sozialistisch wire ...

Diese Nachbarschaft zeigt mir allerdings das Ende dieses Indivi-
dualismus auf: Die Menschen verbannen essenzielle Aspekte ihrer
Identitdt und verschmelzen im ,,melting pot“ einer kollektiven ame-
rikanischen Identitiat. Die Mittelschicht arbeitet vereint fur die, die
sie in ihrer Illusion der Freiheit fangen - in einem Traum, der wirt-
schaftliche und soziale Prosperitat verspricht, doch fiir all jene dhn-
lich endet, die nicht tiber ihn hinausblicken konnen und schliefllich
in solchen Nachbarschaften miindet.

Ahmed Mohamed
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Stars and Stripes

Uberall auf der Straf3e sind iibergewichtige Leute. Ich sehe Donald
Trump, der gerade seinen Kopf in eine Zuckerwattemaschine steckt
und ihn mit frisch gestylten Haaren wieder herauszieht. Ich betrete
einen Walmart und sehe riesige Essenspackungen und Softdrinks.
Die Kund*innen fahren in elektrischen Einkaufswagen mit US-
Fahnchen durch den Markt und packen Unmengen von Essen ein.
Ich nehme einen Teddybéren mit eingebautem Lautsprecher in die
Hand. Als er mit iibelsten Schimpfwortern auf mich einschreit, wer-
fe ich ihn vor Schreck weg. Im nachsten Moment hore ich hinter mir
einen grellen Schrei; ich habe den Teddy versehentlich auf Donald
Trump geschmissen. Ich eile aus dem Markt.

Gegeniiber ist ein Waffenladen. Von der Pistole bis zum Rake-
tenwerfer kann man hier alles kaufen. Auch Kinder sind hier mit
ihren Eltern unterwegs. Als ein kleines Kind den Lauf seines AK-
47-Gewehrs auf mich richtet, gehe ich wieder raus und blicke auf
den Spielplatz direkt neben dem Waffenladen. Kleine Kinder spielen
Polizei mit sehr echt aussehenden Waffen. Ich schlucke.

Joshua

Der amerikanische Traum

Nach der Schule lief ich meinen gewohnten Weg nach Hause.
Erschopft von der Doppelstunde Mathe, die ich eben gehabt hatte,
wollte ich mich nur mit einem kithlen Getrank aufs Sofa legen. Doch
dann bemerkte ich ein merkwiirdiges Leuchten aus einer Hecke ein
paar Meter vor mir. Ich kniete mich nieder, um den Ursprung des
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Leuchtens zu finden. Doch je ldnger ich es ansah, umso mehr wurde
ich in den Bann dieses Lichts gezogen. Ehe ich mich versah, fiel ich
in die Hecke.

Als ich mich aufgerappelt und erkannt hatte, wo ich war, erschrak
ich: Ich war auf Liberty Island - der Insel, auf der die Freiheitssta-
tue stand. Ich wusste nicht, wie ich hierhergekommen war, und als
ich mich wieder zu der Hecke drehen wollte, erblickte ich nur eine
unglaubliche Anzahl von riesigen Hochhdusern. Das hatte mir gera-
de noch gefehlt. Panisch fragte ich mich, wie ich nach Hause kom-
men sollte.

In der Ferne erblickte ich eine Fahre, die sich der Insel naherte. Als
die Féhre angelegt hatte, stromte mir eine Menge aufgeregter Tou-
risten entgegen. Ich dringelte mich zu einem Crew-Mitglied durch.
Mein Englisch war nicht das beste, doch ich versuchte, ihm meine
Situation zu erkliaren. Ich erwartete, dass er mir meine Geschichte
nicht glauben wiirde, denn mal ganz ehrlich, wer wiirde das auch? Er
sagte, dass ich mich hinsetzen und warten sollte, da er etwas mit dem
Captain zu besprechen hitte. Nach ein paar Minuten standen bei-
de vor mir, und ich konnte heraushoren, dass sie mich mitnehmen
und mir ein Taxi und einen Business-Class-Flug nach Deutschland
bezahlen wiirden. Im Flugzeug dachte ich dankbar, dass ich sehr viel
Gliick gehabt hatte — und schlief ein.

Als ich wieder aufwachte, lag ich in meinem Bett. Ich schaute auf
mein Handy. Es war Sonntag, 8:00 Uhr.

Noah Schneider
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Tourismus

Auf einmal passiert es:

Mich schubst jemand in die Hecke!
Eine komplett andere Welt:

Riesige Héduser, lange Straflen,
Irgendwo im Nirgendwo.

Kein Weg fiihrt zuriick aus
Amerika!

Ein Land voller Big Macs,

Naturparks und

Traume.

Deutschland dagegen:

Ein Land voller

Crack,

Kaiser Friedrich Merz und

Erdépfeln.

Nie wieder will ich zurtick! (Es sei denn mit Kalbsleberwurst auf
Pumpernickel als Proviant)

Hannah, Moritz, Svea
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Forests in Peril?

FORESTS
_INPERIL?

e
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Entlicher Morgen

Kurz vor der Schule spaziere ich wie jeden Morgen zwischen Hoch-
héausern in Richtung Central Park. Obwohl es noch friih ist, sind
schon viele Menschen auf den Strafen, und die ersten Shops machen
auf. Ein Walmart 6ffnet gerade die Tiiren, vor denen bereits eine bun-
te Menschengruppe gewartet hat. Die meisten haben bunt-gestreifte
Jacken an, und obwohl es noch kiihl ist, tragen vereinzelte bereits
kurze Hosen und Hawaiishirts.

Bald kommt der Park in Sicht. In einem Café hole ich mir eine
heifle Schokolade und einen pinken Donut mit Smarties fiir insge-
samt 5 Dollar und 19 Cent. Mit meinem Friihstiick setze ich mich
auf eine Parkbank. Um mich herum ist alles griin - ein grofier Kon-
trast zur grauen Betonstadt. 50 Meter vor mir sehe ich einen Teich
mit ein paar Enten. Ich merke, dass es schon fast Zeit fiir die Schule
ist, also trinke ich den letzten Schluck Kakao und werfe den halb-
gegessenen Donut in den Teich. Sofort bildet sich um den Donut
ein grofler Kreis aus Enten. Am Parkeingang werfe ich noch einen
Blick zuriick und bemerke, dass der Donut den Teich pink gefarbt
hat und die Smarties bunte Schlieren im Wasser zwischen den Enten
hinterlassen.

Die Miilleimer laufen iiber, auch auf der Strafle liegt viel Mill.
Also stopfe ich meinen leeren Becher neben eine Chipstiite und
einen Pappkarton in einen Miilleimer. Der Tag kann beginnen.

Lena
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Merkwirdiges Konstrukt

Plstzlich ist alles ganz hektisch: Uberall ertonen laute Gerédusche.
Hier ein Hupen, dort quietschende Reifen, und vor mir tiirmen sich
riesige Gebdudekomplexe in den dunklen Himmel. Dennoch ist es
taghell und die flimmernden LED-Tafeln zeigen gerade ein Werbe-
video von Nike. Aus einem Gullideckel steigen Dampfe auf, daneben
leuchten die Augen einer Ratte aus einer umgeschmissenen Miill-
tonne. Taxis reihen sich aneinander - alle darauf bedacht, einen der
Menschen aus dem Getiimmel in ihr Auto zu bekommen. Erwischen
sie dann eine Person, steigt diese mit randvollen Taschen ein.

Nicht nur diese Personen, sondern auch die vorbeieilenden
Passanten erscheinen mir irgendwie leblos. Ich weif$ nicht, ob die
gesenkten Kopfe mit starren Blicken und eingefrorenen Gesichtern
dieses Gefiihl in mir auslosen oder die Angst, in diese Masse gezo-
gen zu werden und nie wieder aufzutauchen. Auf jeden Fall wiinsche
ich mir in diesem Moment nichts sehnlicher, als wieder aufzuwa-
chen und dieses merkwiirdige Konstrukt zu verlassen.

Linus Schreiner
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Urban Idyll

Hier im Central Park ist es viel ruhiger als im Rest von New York.
Datfiir begegne ich vielen Drogenabhingigen — Opfer der Gentrifi-
kation. Viele von ihnen sind obdachlos, kénnen nicht mehr gera-
de stehen und an ihrer Korperhaltung kann man erkennen, dass sie
Fentanyl-abhéngig sind. Sie sehen aus wie aus einem Zombie-Film,
denn der Stoff ist fiinfzigmal so stark wie Heroin. Ich frage mich, ob
sie noch Sehnsucht haben nach einem schonen Leben oder ob die
Droge alles ist, was sie noch wollen.

Einige Dealer verwenden Fentanyl, um ihre Waren potenter zu
machen und deren Suchtpotenzial zu erhéhen. So werden die Dro-
gen billiger und zerstéren immer mehr Leben. Denn fiir Normal-
verdiener und Arme ist diese Stadt die Holle, wie man an den Res-
taurant- und Supermarktpreisen unschwer erkennt. Von aufien mag
Amerika noch schon aussehen, doch innen ist es verdorben.

Amin Ahmedou
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Petra Brockmann (r.) zeigt uns das ehemalige US-Geldnde in GiefSen.
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Mrs. Hooper

Die Biirgersteige in unserer Nachbarschaft sind voller Risse. Der gro-
e Baum neben Mrs. Hoopers Auffahrt hat den Beton iiber die Jahre
mit seinen Wurzeln aufgebrochen. Die Flagge neben ihrer Haustiir
ist schon etwas ausgeblichen und zerfleddert. Seit ihr Mann gestor-
ben ist, verlasst Mrs. Hooper das Haus fast gar nicht mehr. Ihr Sohn
bringt ihr einmal pro Woche Einkdufe vorbei.

Thr Mann war Kriegsveteran. Mrs. Hooper selbst verbrachte viele
Jahre an der Supermarktkasse. Inzwischen machen ihre alten Kno-
chen das nicht mehr mit. Aber das Geld konnte sie gebrauchen.

Manchmal hore ich nachts das Heulen von Sirenen. Dann stehe
ich auf und schaue aus dem Fenster, tiber die Strafle zu Mrs. Hoo-
pers Haus. Ich erwarte, dass das rot-blaue Blinken vor ihre Auffahrt
fahrt. Aber woher sollen die wissen, dass Mrs. Hooper sie hier gera-
de brauchte? Sie selbst wiirde niemals anrufen - viel zu teuer. Und
wofiir?

Lange wird das nicht mehr gutgehen; ihr Sohn wird sie irgend-
wann finden. Wenn die Natur den Beton ganz durchbricht, wenn der
Wind die Flagge zerrissen hat und die roten Streifen und das Blau
um die Sterne ausgeblichen sind.

Philipp Hofmann

79



Simulierte Raume

Die Digitalisierung lasst neben der physischen, realen Welt zuneh-
mend eine virtuelle Welt entstehen, in der eigenes Leben, zuneh-
mend auch eine eigene Intelligenz und teilweise auch eine gewisse
Regellosigkeit herrschen. Um den Spaf3, den solche Welten kreieren
konnen, geht es in den folgenden Texten von Vincent, Lena und
Fatima - jedoch ebenso darum, dass die Simulation von Realititen
schon immer etwas zutiefst Menschliches gewesen ist.

Gaming-Stube

Bier

Irina-Statue

Tolle Infrastruktur
Besondere Eifelumgebung
Unruhestifter: Nein!
Rubhe ist immer da
Gaming-Stube.

Prachtvolle Gebaude
Rudolf

Ubercool

Mein Zuhause.

Vincent David Marecki
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Running on Diamonds

Mining for Diamonds

Infinitely

Nobody is better than you at

Endlessly digging tunnels to get Diamonds so you can
Craft with Diamonds because

Really, all you have to do is

Acquire Diamonds

For getting tools, but you have to

Tell the other players not to steal your Diamonds

Lena

Little Miss Envy

Little Miss Envy walks barefoot on a trail of sharp stones, her chest
open, her heart exposed - bleeding. Blood is everywhere, she says.
You see the words written all around her. But no one notices. No one
sees.

Her smile is bright, her eyes sparkling, as if nothing is wrong. It is
untruthful, yet so convincing, even to herself. If she keeps smiling,
if she keeps looking forward, maybe the blood will fade. Maybe it
was never real. So she smiles more widely, her gaze fixed on the sun,
hoping it will burn the pain away.

Yet deep beneath that smile, beneath the shine in her eyes, the
pain still lingers. Only she can feel it. How could she ever ignore it?
How could she unsee it? The blood stains everything. One day, it
might drown her. And that day is not far away.
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She is caught between two truths - the one she wants to believe,
where her smile is real, where moving forward will lead her some-
where better ... and the one she cannot escape, where the weight of
her unsaid words, of her open wound, drags her down.

One day, she might crash. And that day is not far away.

But then again ... isn't the smile real? She smiles because she sees
beauty, because she feels something like love, something like happi-
ness. But then again ... isn’t the wound too deep?

One day, it might consume her. And that day is not far away.

Fatima Atat
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BLUT,

Sein Tempo lag stets im roten Bereich

DERPULS ERST
MACHT DASBLUTZUM
LEBENSQUELL

Es gilt nicht nur,

GERINNUNG IST
GUT, THROMBOSE OFT
TODLICH

Hier sehen Sie’s.

Sol T rote Strom
durch d per pulst

gedeiht das
Leben

Vincent David Marecki
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Erinnerungsorte

Von Pierre Nora stammt der Begriff ,,Erinnerungsorte. Nora meint
damit materielle und immaterielle Orte, die identitatsstiftend fiir
eine Nation oder kulturelle Gemeinschaft sind. Das konnen geo-
graphische Orte, Denkmiler und Gebédude ebenso wie Feste und
Gedenktage sein. Daneben gibt es jedoch auch personliche Erinne-
rungsorte — Orte, die in uns besondere Reminiszenzen hervorrufen.
Wie die abschlielenden Texte von Paula, Kaan, Markus Lepper und
Emil zeigen, ist es dabei egal, ob diese Orte tatsdchlich und im Jetzt
existieren oder in unseren Kopfen.

Auf dem Dachboden
Verstaubt und uralt,
liegen hier Schatze versteckt,

erinnern an einst.

Paula Becker

Uralte Bekannte
Ruine voll Dreck,
so wie ich es gewohnt bin.

Alt, doch wunderschon.

Kaan

84



Abseits

1. Gefangenschaft

»Ich kann dieses Haus nicht verlassen®, sagt Roderick in der Erzéh-
lung ,,The Fall of the House of Usher® von Edgar Allan Poe, obwohl
sich ein beunruhigender Riss durch das Gemiuer dieses abgelege-
nen Hauses zieht.

Offenbar gibt es Orte, Wohnungen, Hauser, mit denen man eins
geworden zu sein glaubt, und es fillt schwer, nach 20 Jahren zu
gehen. Vielleicht m6chte man das Haus gar nicht verlassen, oder hat
keine Kraft mehr, neue Wurzeln zu schlagen - erst recht an einem
Ort mit wenig Mutterboden.

Bei dieser Art von innerer Gefangenschaft denke ich an den Wiir-
geengel, Luis Buiiuels surrealistisches Drama von 1962, das wir im
Mirz 2024 in einer Theateradaptation im Schauspiel Frankfurt mit
einigen Jugendlichen sahen, die auch in diesem Buch schreiben:
Eine unsichtbare Macht hindert die elegante Abendgesellschaft dar-
an, aus dem Haus zu gehen, und von auflen ldsst sich das Haus nicht
betreten. Es vergehen Tage, Wasser und Nahrung werden knapp.
Einige Géaste der noblen Dinnerparty kénnen sich irgendwann selbst
befreien. Andere jedoch nicht.

2. Entzweiung

Das Wort ,Kindergarten® ruft bei mir eine konkrete Erinnerung
auf, erzeugt ein inneres Bild meiner Kindheit. Und auch das Wort
,Grundschule® ist bei mir mit einem ganz besonderen Geruch ver-
bunden. Gibt es im Leben also Situationen, in denen wir an zwei
(oder mehreren) Orten gleichzeitig sind? Natiirlich nicht mit unse-
rem Korper, das geht zum Gliick (noch) nicht. Aber durch Erinne-
rungen oder die Teilhabe an Kultur, die uns an unterschiedlichen
Orten gleichzeitig sein ldsst?
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Liest man ein Buch oder betrachtet ein Bild, dann passiert so
etwas wie die Abspaltung an einen weiteren Ort, eine ,,Kunst der
Entzweiung®, wie Martin Seel es treffend benannt hat. Damit meint
der Philosoph, dass die Vernunft nicht primar eine Kraft der Versoh-
nung unterschiedlicher Realitdten ist, sondern vielmehr eine Kraft
der Abgrenzung. So ist ein Stuhl zwar eigentlich ein reales Sitzmobel
aus Holz oder einem anderen Material. Wir erkennen ihn aber auch
als Stuhl, wenn er sich so in Kunst abspaltet, dass man nicht mehr
auf ihm sitzen kann: wenn wir also ein Foto von einem Stuhl sehen
oder einen Text {iber seine Eigenschaften lesen (wie hier). So kénnen
asthetische Erfahrungen in einem Spannungsverhaltnis zur Realitat
stehen — und stehen bleiben.

3. Verséhnung

Irgendwann im Wiirgeengel spricht die Gastgeberin Leticia Nobile,
vielleicht weil sie ahnt, dass bald alle gesellschaftlichen Normen in
ihrer Villa ins Wanken geraten, diesen merkwiirdigen Satz: ,,Auch
die Moral hat Geschmack und man kann sagen, dass die Moral am
Ende des Tages auch eine dsthetische Kategorie ist.“ Aber ist es nicht
eher umgekehrt so, dass die Asthetik eine moralische Dimension
hat? Denn die Menschen erkennt man zwar vor allem an ihren Taten
— aber auch an den Bildern, die sie malen, den Texten, die sie schrei-
ben und den Liedern, die sie singen. Uber diesen und andere Orte.

Markus Lepper
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90er - Vergessene Schonheit

Thr guter Stern auf allen Straben

und mehr

Sie wollte anders sein und
wagte ein neues Gesicht

mehr Q‘u allt at

in 170 Landern

5

Ayleen Madanian

87



Sprung Uber den eigenen Schatten

DAS LEBEN

IN EINEM

[ ERINNERUNG |

g B ‘-. I a

9
Kléin enj Asetsen
die Angst g

Meral Donmez
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Meine Wiese

Frither gab es neben unserem Haus ein grofes freies Grundstiick. Im
Sommer habe ich immer Locher in diese Wiese gegraben — mit dem
Ziel, auf der anderen Seite der Erde herauszukommen. Das Grund-
stlick hat unser Haus auch mit einem kleinen Spielplatz verbunden.
So konnte ich dann immer einfach riibergehen, im Sandkasten spie-
len und von dem knallgelben Drachen rutschen, der spiter giftgriin
wurde und irgendwie schrumpfte...

An eine Baustelle kann ich mich nicht mehr erinnern. Aber
irgendwann stand ein grofles Mehrfamilienhaus auf meiner Wiese.
Und noch heute frage ich mich manchmal, ob der Keller dieses Hau-
ses ans andere Ende der Welt fiihrt.

Emil
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