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Am Anfang war das Wort… oder doch nicht?

Vor dem Wort kommt erst noch der Gedanke. Manchmal kommt 

vor dem Wort auch ein Blick, eine App, ein Geräusch, ein Traum 

oder leider auch ein Faustschlag. 

In Zeiten von Künstlicher Intelligenz stellen wir uns den Härten 

des Selberdenkens und Selbermachens und bringen selbstverfasste 

Geschichten mit Worten aufs Papier. Auf einem Blatt Papier gibt es 

kein copy/paste und keine Swipe-Geste. Wenn man über die Buch-

seite streicht, bleibt der Text einfach derselbe. Wieso soll man über-

haupt schreiben, wenn man es genauso gut auch lassen kann? Wenn 

man stattdessen träumen kann oder sich von den Algorithmen der 

digitalen Welt beträumen lassen kann. Das Wort beträumen gibt 

es gar nicht, sagt die Rechtschreibkorrektur. Dieser Text ist damit 

ungültig. Er kann nicht sein – genau wie die Gedanken dahinter. 

Oder doch?

 Die Teilnehmenden der Autorenpatenscha�en machen sich in 

Schreibwerkstätten regelmäßig an die Arbeit, ihre eigenen Gedan-

ken in Lyrik und Prosa zu formulieren. In den Projekten wird die 

Welt der Worte betreten. Mit verschiedenen literarischen Methoden 

und Ansätzen verwandeln sich die ungeschriebenen Geschichten in 

reale Bücher.

Möglich ist dies durch die Förderung des Bundesministeriums 

für Bildung und Forschung im Rahmen des Programms „Kultur 

macht stark. Bündnisse für Bildung“. Mit den Landesverbänden der 

Friedrich-Bödecker-Kreise e. V. haben sich kompetente Bündnis-

partner herauskristallisiert, die das Projekt „Wörterwelten. Lesen 

und schreiben mit AutorInnen“ umsetzen. So werden jedes Jahr im 

fün�ährigen Programmzeitraum rund vierzig Bücher verö�entlicht. 

In den Workshops werden Kinder und Jugendliche o� genreüber-

greifend zum Schreiben motiviert. Macherinnen und Macher aus 
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den Bereichen Musik, Fotogra�e, Rap-Text, Tanz, �eater oder Hör-

buch �ankieren nicht selten die Arbeit mit den AutorenpatInnen. 

So entstehen Poetry-Slam-Texte, Comics, Drehbücher oder Dialog-

sequenzen für darstellendes Spiel. Kinder und Jugendliche begeben 

sich auf Fantasiereisen in ein Land der unbegrenzten Möglichkeiten, 

der tausend tanzenden Worte, der wilden Assoziationen, die einge-

fangen und zu einem Schreiberlebnis zusammengefügt werden.

„Lebens(t)räume und Zu�uchts(w)orte – Über Orte schreiben“ war 

ein Projekt des Bundesverbands der Friedrich-Bödecker-Kreise e. V. 

in Kooperation mit dem Friedrich-Bödecker-Kreis Hessen e. V., dem 

Landgraf-Ludwigs-Gymnasium Gießen und Gefangenes Wort e. V. 

im Rahmen der Initiative „Wörterwelten“. Dabei begleitete Daniel 

Schneider von Januar bis November 2025 die Maßnahme. Das Pro-

jekt wurde durch Mittel des Bundesministeriums für Bildung und 

Forschung im Rahmen des Programms „Kultur macht stark. Bünd-

nisse für Bildung“ �nanziert. Unsere besondere Anerkennung gilt 

den TeilnehmerInnen der Werkstätten, die sich mit großem Engage-

ment auf die Autorenpatenscha�en einlassen, die uns immer wieder 

überraschen und überzeugen und deren Persönlichkeiten uns viel-

fach beeindrucken. Vielen Dank dafür!

Bundesvorstand  

der Friedrich-Bödecker-Kreise e. V.
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Vor(w)ort

Der Raum, in dem wir uns bewegen, beein�usst uns unweigerlich: 

Während die Vernetzungen der Globalisierung die Welt dabei auf 

der einen Seite immer kleiner erscheinen lassen, betonen auf der 

anderen Seite zunehmend Bestrebungen das Lokale – im Guten (z.B. 

bei der steigenden Bedeutung regional produzierter Lebensmittel) 

wie im Schlechten (etwa im Erstarken nationalistischer Krä�e). 

Daneben macht der Klimawandel unsere räumliche Lebensgrund-

lage immer fragiler. Während vor rund 100 Jahren (u.a. aufgrund 

beschleunigter Reisemöglichkeiten) die Zeit als dominante Erleb-

nisachse empfunden wurde, bestimmt der Raum das existenzielle 

Koordinatensystem heutiger Menschen.

In diesem Projekt beleuchteten und diskutierten wir das Phäno-

men Raum daher unter vielfältigen Gesichtspunkten: Was sind Lieb-

lings- und Zu�uchtsorte der Jugendlichen? Spaltet sich ihr Heimat-

gefühl zwischen verschiedenen Kulturen auf? Wie bedrohlich ist die 

Vernichtung des Lebensraumes der Menschen? Wie können Orte 

mit Erinnerungen oder anderer Bedeutung aufgeladen sein? Wie 

lebt es sich als Volk ohne eigenen Staat? Und wie wichtig ist es bei 

alldem, bei sich selbst zu Hause zu sein und sich auch im eigenen 

Kopf Zu�uchtsorte zu scha�en und zu bewahren, wie Susann Franke 

es in ihrem wunderbar-verträumten Projektlogo (s.u.) ausdrückt?

In Texten werden aus Zu�uchtsorten Zu�uchtsworte. Dabei sind 

Texte auch Orte – und je länger sie sind, desto mehr leben sie von 

fürs Ganze gleichermaßen wichtigen belebteren und ruhigeren Stel-

len. Dieses Buch hat dabei sehr viele Zentren: Denn zu all den oben-

genannten �emen und Fragen warten die Projektteilnehmenden 

mit vielfältigen Gedanken und Geschichten auf: Sie schreiben über 

reale und erfundene Orte, über heimelige und unheimliche Räume, 

über tatsächlich und imaginär bereiste Länder. Und egal, ob es dabei 
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gerade um Nachbargärten geht, um Ernährung oder Wa�engeset-

ze – gemeinsam haben all diese Texte, dass sie re�ektieren, wie wir 

uns auf dieser Welt Lebensräume scha�en können, in denen sich 

unsere jeweils ganz eigenen Lebensträume verwirklichen lassen. 

Bevor wir die verschiedenen Stationen dieses Buches bereisen, soll 

noch allen Beteiligten gedankt werden: Zunächst gilt mein Dank dem 

Landgraf-Ludwigs-Gymnasium Gießen und Gefangenes Wort e. V. 

Beide lokalen Kooperationspartner haben sich sowohl praktisch 

als auch ideell auf vielseitige Weisen ins Projekt eingebracht. Insbe-

sondere danke ich Markus Lepper, der das Projekt als Kunst- und 

Philosophielehrer durch alle Etappen begleitet und wesentlich mit-

gestaltet hat. Ohne seine Einsatzbereitscha� für seine Schüler*innen 

und seine O�enheit für Bildungsangebote jenseits des regulären 

Schulalltags hätte dieses Projekt nicht umgesetzt werden können. 

Gefangenes Wort e.V. danke ich für seine Arbeit für zu Unrecht 

verfolgte Autor*innen, zum Beispiel im von 2022 bis 2025 durchge-

führten Projekt „Hafen der Zu�ucht“. Dessen Stipendiat Nedim Tür-

fent beeindruckte uns bei seinem Projektbesuch sowohl mit seinem 

mutigen Kampf für die Wahrheit als auch mit seiner verschmitzten 

Klugheit. Wie ihm gilt ein herzlicher Dank auch Sa�ye Can, die mit 

ihrem poetischen Gespür die Jugendlichen bei der Erstellung all der 

wunderbaren Collagen anleitete, die weitere wichtige Orte dieses 

Buches bilden. Petra Bröckmann danke ich für ihre Führung durch 

das ehemalige US-amerikanische Militärgelände in Gießen, das die 

USA von Coca-Cola bis Atomwa�en in all ihrer Widersprüchlich-

keit als „Little America“ reproduzierte. Susann Franke, Gestalterin 

des bereits erwähnten Projektlogos, danke ich für ihren graphischen 

Projektbeitrag.

Die Arbeit fernab des Workshop-Geschehens vor Ort darf natür-

lich auch nicht unerwähnt bleiben: Dem Bundesministerium für 

Bildung und Forschung sei für die �nanzielle Förderung der „Kultur 
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macht stark“-Projekte gedankt. Großer Dank geht an Ursula Flacke, 

die mit ihrem Engagement als Vorsitzende des Friedrich-Bödecker-

Kreises Hessen e.V. immer wieder wesentlich zum Erfolg solcher 

Projekte beiträgt. Ich danke auch Kim Greyer und Anna Eichfelder 

von der Geschä�sstelle des Bundesverbandes der Bödecker-Krei-

se in Magdeburg, ohne deren administrative Arbeit diese in Ber-

lin bewilligten Gelder gar nicht zu lokalen Projekten wie unserem 

gelangen würden. Irene González Ruiz und Jörg Loewenau möchte 

ich für die gute Zusammenarbeit in der Produktion dieses Buches 

danken. Madelyn Rittner danke ich für ihre Unterstützung in vielen 

kleinen, aber unerlässlichen Projektbelangen sowie für ihr Korrekto-

rat des Manuskripts.

Und ein ganz besonderer Dank geht an euch, liebe Schreiber*in-

nen, dafür, dass ihr euch dem �ema „Orte“ geö�net habt und uns 

mal humorvoll, mal gruselig-spannungsgeladen – immer aber krea-

tiv, sensibel und re�ektiert – an all die Orte mitnehmt, die dieses 

Buch zu einem Atlas der Fantasie machen. Ich wünsche uns allen 

nun viel Freude bei der (T)Raumfahrt durch dieses Buch.

Daniel Schneider
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Projektlogo, gestaltet von Susann Franke
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Abecedarium der Orte

Arbeitsstelle, Apfelbaum, Arkadien, Abstellkammer, Ausland

Bett, Burg mit Burggraben, Balkonien, Buxtehude, Birnenbaum, 

Berge, Brauerei, Bananenplantage, Bahnhof

Chaos, Citrusbaum, Circusmanege, Cyberspace

Dattelpalme, Dystopie, Drachenbrotbaum, Dönerladen

Elefantenklo, Eisdiele, Erdbeerfeld, Echokammer, Eskapismus, 

Escape Room, Entenhausen

Flohmarkt, Freizeitpark, �iegender Teppich, Feigenbaum

Garten, Gipfel, Garage, Gleis 9 3⁄4, Granatapfelbaum

Heimat, Höhle, Hafen, Hängematte, Haselnussbaum, Hades

Indien, in einem anderen Land, Italien, Iglu, Ipanema

Jagdrevier, Johannisbeerstrauch

Kühlschrank, Küche, Kino, Klimakammer, Kirschbaum

Lagerfeuer, Landscha�, Lummerland, Limonadenbaum

Maisfeld, mein Zimmer, Mama, Maracujabaum

Nordpol, Nordstadt, Nacht, Nichts

Oase, Opa, Oper, Opelzoo, Orient, Orangenbaum

Papa, Parkplatz, Pommesbusch, Pizzeria, Pampa, Paradies

Quartier, Quelle, Queckborn, Quittenbaum

Reise, Reisfeld, Russland

Schule, Strand, Sommer, Skandinavien

Terrasse, Träume, Turnhalle, Traubenrebe

Urlaub, Unterschlupf, U-Bahn, Unterwelt

Versteck, Vogelsberg, Vogelbeere, Videospiel

Wohnzimmer, Wasserbett, Wald
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Xylophonreparaturgeschä�

Yosemite-Nationalpark

Zoo, Zypresse, Zuhause

Alle
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Lebens(t)räume

Die Orte, an denen wir uns in unserem Alltag bewegen, prägen uns o� 

mehr als uns bewusst ist – sei es unser eigenes Zuhause, das Zuhause 

naher Verwandter oder Freund*innen, unsere Schule oder einfach 

der Supermarkt, in dem wir o� einkaufen. Es lohnt sich daher, diese 

Lebensräume mit den Mitteln der Literatur aus der Unsichtbarkeit 

herauszuschreiben, in die unsere Routinen sie o�mals hüllen. Dies 

tun die in diesem Kapitel versammelten Akrosticha1 und Elfchen2 

von Lena, Halima, L., Meral, Mia, Madita und Ayleen.

270 Minuten pro Tag

Frühmorgens

Tür auf

Bitte einmal lü�en

Beamer mit iPad verbinden

Schulbeginn

Lena

1 �Ein Akrostichon ist ein Gedicht, in dem die Anfangsbuchstaben jeden Verses 
zusammengenommen ein �emenwort ergeben.

2 �Ein Elfchen ist ein Gedicht aus fünf Versen, deren Wortzahl sich von eins bis vier 
erhöht, um dann mit einem ‚Schlusswort‘ zu enden.
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Mein Lebensmittel-Punkt

Türkei-Gefühle erleben

Unglaublich große Auswahl

Richtig geile Sachen gibt es da

Hingehen ist verboten

Aber ich geh trotzdem, denn

Nichts macht mich glücklicher.3

Halima Syed

Supermarkt-Frühstück

Salattheke,

Antarktische Getränke-Regale,

Gibt es Bagel?

Vieles noch nicht eingeräumt…

Kassenbonneindankeschönentagnoch.

Lena

3 �Der Supermarkt Turhan be�ndet sich direkt neben dem Landgraf-Ludwigs-Gym-
nasium und ist so – zum Leidwesen mancher Lehrer*innen – ein beliebter Tre�- 
und Fluchtpunkt für Schüler*innen.
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Zuɋuchts(sp)ort

Sport

Perfekte Umgebung

Ort, an dem ich mich wohlfühle

Rhianna (nicht die Sängerin)

Testdurchläufe

Planung

Lange Tage

Andere Welt

Tagelanges Training

Zu Hause – hier.

L. Arampatzis
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Endlich

Schlafen

Chillen

Handy gucken

Liegen

Ausruhen

Fenster kippen

Zudecken

Ich sein

Musik hören

Mama ru�

Essen im Bett

Ruhe

Meral Dönmez

Sommerruhe

Brownies backen

Endlich Ruhe vor meinen Geschwistern

Immer essen, auch wenn man keinen Hunger hat.

Ort, an dem ich chillen kann,

Morgens IMMER ein Marmeladentoast mit Erdnussbutter,

Abends im Sommer auf dem Balkon sitzen und über alle Leute  

lästern, die am Haus vorbeilaufen.

Mia-Sophie Leinberger
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Warme Abende

Schwimmbad

Oma besuchen

Mit der Familie in den Urlaub

Mohnblumen

Eis

Rausgehen mit Freunden

Madita

Pɋanzliche Idylle

Garten im Sommer

Abends der Sonne beim Verschwinden zusehen

Rasenmähergeruch

Tulpen am Blühen 

Ein Tisch mit Stühlen zum Betrachten des Gartens

Nachts hier zelten und zum Sternenhimmel schauen.

Ayleen Madanian
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Träumerei

Worte

tragen mich,

fern von Lärm,

bauen eine stille Insel –

Freiheit.

Meral Dönmez



19

Dichter-Club mit SaɊye Can 

Im März freuten wir uns über den Projektbesuch von Sa�ye Can. 

Sie stellte uns ihre vielfach ausgezeichnete Lyrik vor und leitete uns 

anschließend im Rahmen ihrer Reihe »Dichter-Club« beim Anferti-

gen eigener Collagen an. So entstanden aus an verschiedenen Orten 

zusammengesuchten Wort- und Bildschnipseln nach und nach neue 

Gedanken- und Fantasiewelten. Die Collagen in diesem Kapitel von 

Ayleen, L., Phil, Joshua und Madita thematisieren das kreative Schaf-

fen und seine Wirkung in der Welt. Danach treten die Collagen von 

Kaan und Finn, Jiyan, Vincent, Paula und Nicklas, L., Vincent K., 

Lena, Vincent M., Ayleen und Meral an verschiedenen Stellen des 

Buches mit den dortigen Texten in Dialog.

Sa�ye Can gibt Tipps beim Collagieren.
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Die Kunst bis zum Wahnsinn

Ayleen Madanian
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Die ungeheure Welt in meinem Kopf

L. Arampatzis
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Kunst wie jede andere?

L. Arampatzis
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Kunst sucht Museum

Phil Rademann 
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Im Haus der Kunst

Joshua Markovic
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Zeugen einer atemlosen Zeit

Madita Frey
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Unterwegs

Nachdem es im letzten Kapitel um Orte ging, an denen wir uns 

gewohnheitsmäßig au�alten, geht es nun in den Texten von Ayleen, 

Vincent, Hasan, Ibrahim, Halima und Fatima um den Au�ruch an 

neue Orte. Solche Erkundungen �nden nicht immer nur geogra-

phisch statt; manchmal schickt uns die Liebe auf innere Wander-

scha�. Und manchmal führen Reisen an andere Orte auch zu uns 

selbst – etwa, wenn wir an die Orte unserer Vorfahren reisen.

Eine o� von besonderem Leid gekennzeichnete Form der Wan-

derscha� ist das Exil, wie es der kurdische Journalist und Lyriker 

Nedim Türfent erlebt, nachdem er in der Türkei aufgrund seiner 

Arbeit unrechtmäßig inha�iert war. Sein Projektbesuch beeindruck-

te uns nachhaltig, wie es Markus Lepper schildert. Nedims Gedicht 

„Seele und Scheusal“ beschreibt, dass wir Menschen keine statischen 

Wesen, sondern mit unseren Wandelbarkeiten und Widersprüchen 

immer unterwegs sind.

Teil der Reise

Gates, teures Essen,

ich geh hin – und �iege weg.

Das Ziel ist nicht weit.

Ayleen Madanian
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Verɋogen

Ich saß im dunklen Wald im Auge des Sturms, mit einem selbst 

geschnitzten Messer an der Kehle. Okay, ich glaub das ist zu weit. Fan-

gen wir von vorne an.

Ich war auf dem Weg nach Hawaii. Nach dem letzten Umstieg in 

Los Angeles geriet unser Flugzeug in einen Vogelschwarm, der uns 

auf 30.000 Fuß Höhe zum Absturz brachte. Wir landeten im Was-

ser. Das nächste, was ich sah, war ein Strand. Dann – langsam, aber 

sicher –, sah ich ein, dass ich auf einer einsamen Insel gestrandet 

war. Niemand war da. Ich sammelte ein wenig Proviant und Holz 

und baute damit einen Unterschlupf und ein Lagerfeuer.

Als ich am nächsten Tag aufwachte, sah ich zum ersten Mal den 

dunklen Wald im Zentrum der Insel. Ich ging hinein, um zu sehen, 
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ob jemand dort war. Doch dort schlichen nur große �eischfressende 

Asseln herum.

Nach einiger Zeit wurde ich verrückt: Ich aß mein eigenes Fleisch, 

sägte meinen Fuß ab, um daran herum zu knabbern – sogar ein Auge 

stach ich mir aus. Irgendwann war das alles zu viel. Ich saß mit einem 

selbstgeschnitzten Messer mitten im stürmischen Wald – okay, ich 

glaube, hier waren wir stehen geblieben – und hielt mir, beobachtet 

von der Assel, das Messer an die Kehle. Das ist mir einfach zu krass, 

dachte ich mir. Ich schnitt mir in den Hals und …

… wachte im Flugzeug auf, während der Pilot die Durchsage 

machte: „Wir landen in 10 Minuten.“

Vincent David Marecki 

Du sagst es mir nicht

Wieso sagst du es mir nicht?

Ich spüre, wie ein Faden an einer langen Nadel  

durch mein Herz gezogen wird.

Meine Augen verengen sich, und mir wird übel.

Ich verstehe dich nicht mehr.

Ich habe dir gesagt,

zu vertrauen fällt mir schwer.

Nun fühlt es sich an, als hättest du mein Herz  

wie Knete zusammengedrückt –

und hineingestochen.
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Mich dir wieder ö�nen? Das werde ich nicht mehr.

Sag es mir, oder auch nicht.

Mein Herz sticht – und trotzdem

will ich dich nicht verlieren.

Anonym



30

Wo Träume Ware werden

Kaan Sezgi und Finn Bruckmeier
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Schafe, Schnitzel, Spiele – Mein Türkei-Trip

Mein letzter Flug in die Türkei fand in den Osterferien 2025 statt. 

Mit meiner Mutter, meiner Tante und meinem Cousin �og ich vom 

Frankfurter Flughafen nach Izmir. Im Flugzeug schlief ich fast die 

ganze Zeit. In Izmir holte uns dann der Onkel meiner Mutter ab. Wir 

begrüßten uns mit einer Umarmung. 

Mein Cousin und ich arbeiteten meistens, zum Beispiel auf dem 

Feld. Wir fütterten die Kühe mit Heu, versorgten die Ziegen mit 

Milch und gingen mit den Schafen über die Weide. Wie zu Hause 

betete ich jeden Tag. Abends saßen wir alle im Wohnzimmer zusam-

men, redeten, lachten und spielten Okey – ein beliebtes Spiel in der 

Türkei. Freitags gingen wir zusammen zum Freitagsgebet.

An manchen Tagen fuhren wir in andere Städte, zum Beispiel 

nach Kusadasi. Dort gingen wir am Meer spazieren und auch auf 

den Basar, wo ich mir neue Klamotten kau�e. Danach bestellte ich 

mir in einem Restaurant ein Schnitzel, weil ich neugierig war, wie 

Schnitzel in der Türkei schmecken, aber leider war es nicht so lecker. 

Später aß ich in einem Süßigkeitenladen Künefe. Das ist ein Nach-

tisch aus Teigfäden, Käse und einer ganz süßen Flüssigkeit. Dazu gab 

es Vanilleeis – so lecker!

Am letzten Tag fuhren wir morgens zurück zum Flughafen. Dort 

verabschiedeten wir uns und gaben unsere Ko�er ab. Nach langem 

Warten dur�en wir endlich ins Flugzeug. Dort habe ich wieder 

geschlafen und ein bisschen gegessen.

Das war mein schöner Trip in die Türkei.

Hasan Kilinc
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2.557,7 km

Sommerferien 2024: Mein letzter Roadtrip in die Türkei. Im Auto 

sitzt meine ganze Familie außer meinem ältesten Bruder B., weil es 

sonst zu eng würde. Am Steuer sitzt mein Vater E., denn meine Mut-

ter B. will keine langen Strecken fahren. Los geht es nach dem Mor-

gengebet Sabah Namaz. 

Unser Ziel ist Bolu, das wesentlich größer ist als Gießen. Dort 

leben die Eltern meines Vaters im Sommer in einem Mehrfamilien-

haus. Während der anderen Jahreshäl�e leben Babaanne und Dede 

in Gießen. 

Immer, wenn ich auf dem Weg in die Türkei bin, höre ich türki-

sche Musik, weil sie mir ein Gefühl von Heimat gibt. Eines meiner 

liebsten Lieder stammt von Ezhel und heißt „geceler“, das bedeutet 

so viel wie „Nächte“. 

Kurz vor der österreichischen Grenze fahren wir auf einen Rast-

platz. Im Ko�erraum hat mein Vater alles, um sich einen löslichen 

Ka�ee zu machen. Meine Mutter verteilt Sandwiches, Gemüse und 

Sarma (gefüllte Weinblätter), die angenehm kühl sind. Denn natür-

lich kann man die 2.557,7 Kilometer nach Bolu nicht am Stück 

zurücklegen. Laut Google Maps braucht man dafür 25,48 Stunden 

– ohne Pause. Wir legen unsere Pausen so, dass wir auch auf dem 

Rastplatz beten können. Dazu haben wir im Ko�erraum eine Matte, 

auf der wir alle gemeinsam beten. 

Es geht dann weiter bis nach Nis in Serbien, wo wir, nachdem wir 

1.580 Kilometer gescha� haben, eine Nacht verbringen. Am Abend 

gibt es Sarma und Wasser – alles noch von unseren Vorräten aus 

dem Ko�erraum. Dann duschen, umziehen, schlafen.

5:21 Uhr: aufstehen, Morgengebet und wieder auf die Autobahn. 

Da kann ich endlich schlafen, nachdem ich im Hotel Western Uni-

on die halbe Nacht neben meinem Bruder wach gelegen habe. Kurz 
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vor der bulgarischen Grenze machen wir wieder eine Pause. Gebet, 

essen und dann fahren wir in die Türkei durch – zur beeindrucken-

den Çanakkale-1915-Brücke, die Europa und Asien über die Darda-

nellen verbindet. Sie wurde am 18. März 2022 erö�net und ist mit 

einer Hauptspannweite von 2.023 Metern die längste Hängebrücke 

der Welt. 

In Bursa machen wir unsere letzte Pause und nutzen sie zum 

Beten. Von dort aus fährt mein älterer Bruder E. bis nach Bolu durch. 

Als wir dort schließlich ankommen, hat uns meine Großmutter ein 

feierliches Mahl vorbereitet.

Ibrahim Gündüz
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Weitblicken

Jiyan Demirel
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Salz auf meiner Haut

Muscheln 

Eincremen

Eis

Rauschen.

Halima Syed

Vielleicht wollten wir nie ertrinken

Manchmal gehen wir ins Wasser,

nicht, um zu verschwinden,

sondern um etwas zu fühlen,

das so laut ist wie der Lärm in uns selbst.

Denn manchmal schreit die Stille

lauter als jedes Wort.

Und du weißt:

Du bist es selbst gewesen,

die Chancen verpasste,

die nicht genug war

für dich selbst.

Und wenn du das weißt,

hast du dann das Recht zu weinen?

Also schweigst du.

Aber dein Schweigen brennt.
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Es zieht durch deine Adern

wie kaltes Salz.

Du gehst weiter ins Meer,

weil das Meer nicht fragt.

Es umarmt dich,

nicht weil du es willst,

sondern weil es nicht anders kann.

Vielleicht wollten wir nie ertrinken.

Vielleicht wollten wir nur,

dass jemand merkt,

dass wir untergehen.

Und das Meer versteht.

Es heilt nicht.

Es hält dich fest in seiner Kälte,

bis du dich selbst erkennst –

nicht als Schwäche,

sondern als Mensch.

Es ist nicht nur Wasser.

Es ist ein Spiegel.

Ein Schweigen,

das dich ansieht

und sagt:

Ich weiß.

Fatima Atat (mit Unterstützung durch Künstliche Intelligenz)
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„Die Wimpern meines Landes, alt und blutig“4 –  
Über den Besuch von Nedim Türfent

Nedim Türfent wurde 1990 in Yüksekova (kurdisch: Gever), ganz im 

Südosten der Türkei, geboren. Die Stadt liegt in der Provinz Hakka-

ri, die im Osten an den Iran und im Süden an den Irak grenzt. An 

diesem Tag sitzen Nedim Türfent und Daniel Schneider bei som-

merlichen Temperaturen am Rand des Schulhofs auf einer Bank. Die 

beiden kennen sich seit einem Jahr und haben schon eine gemein-

same Veranstaltung gemacht, die Daniel moderiert und übersetzt 

hat. Unsere Begrüßung ist knapp und freundlich, Nedim wirkt sehr 

gelassen – ich bin gespannt auf ihn und auch darauf, wie die Schüle-

rinnen und Schüler auf seinen Besuch reagieren werden.

Nedim war sechs Jahre und sieben Monate in Ha�, davon 18 

Monate in Isolationsha�. Er begann im Gefängnis, Gedichte zu 

schreiben, aber auch journalistische Texte wie „11 Schritte“, die von 

Mai 2018 bis zum Ende der Reihe „taz.gazete“ im Juli 2020 in der 

taz verö�entlicht wurden: „Jetzt gerade, während ich mich zum täg-

lichen Ausgang in einem Hof be�nde, in dem ich genau elf Schritte 

hin und elf Schritte her tun kann.“5

In der Türkei werden viele Journalisten inha�iert. Die Regierung 

behauptet, sie würden den Terrorismus unterstützen. Nedim Türfent 

dokumentierte rassistische Übergri�e der Polizei auf kurdische Bau-

arbeiter und wurde dafür zu neun Jahren Ha� verurteilt. Er zitiert 

die Rangliste der Pressefreiheit von „Reporter ohne Grenzen“, bei der 

die Türkei auf Platz 158 steht, Deutschland immerhin auf Platz 11. 

„Von März bis Mai 2016 hatte ich Todesangst“, erzählt er. „Ich wusste 

4 �Nedim Türfent. Über Mauern. Gedichte und Texte eines Journalisten im Gefäng-
nis. Hg. von Cornelia Rohr und Bernadette Ronnes. Köln: Friedensbildungswerk 
2022, S. 112.

5 �Ebd., S. 150.
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nicht, was die mit mir machen, aber am Ende war das Gefängnis 

dann auch so eine Art Lebensversicherung für mich.“ Von Anfang 

an kommen viele Fragen aus der Schülerscha�. Manche fragen auf 

Deutsch, andere auf Türkisch und Englisch: „What about the loss of 

dignity in prison?“

Seit Ende 2022 ist Nedim Türfent wieder frei, lebte zunächst 

in Leipzig und seit 2024 als Stipendiat im Programm „Hafen der 

Zu�ucht“ in Gießen. Er sagt: „Nur wenn du deine Muttersprache 

sprechen darfst, bist du wirklich frei. Bis zu den 1990er Jahren war es 

in der Türkei total verboten, Kurdisch zu sprechen und man muss-

te eine Strafe zahlen, wenn man dabei erwischt wurde. Heute darf 

man zwar sprechen, doch es gibt keine kulturelle Verbreitung durch 

Literatur, �eater oder Musik, und es gibt keine kurdische Schul-

bildung.“

Trotz alldem berichtet Nedim, dass es für ihn nie in Frage gekom-

men sei, seine journalistische Arbeit einzustellen, da sein Sti� so 

sehr Teil seines Körpers sei wie ein Finger. Als Nedim vor seiner 

Inha�ierung immer wieder Todesdrohungen bekam, bat ihn seine 

Mutter, nicht im Dunkeln herauszugehen. Er erwiderte ihr, dass 

es seine Aufgabe als Journalist sei, Licht in genau dieses Dunkel zu 

bringen. Ich notiere mir dazu auch folgendes Zitat von ihm: „Ich 

möchte mich nicht auf die eine oder andere Seite stellen. Ich möchte 

auf der Seite der Menschenrechte stehen.“

Als Nedim und Daniel das Schulgelände wieder verlassen, kommt 

ein anderer Schüler auf mich zu, der von Nedims Besuch erfahren 

hat. Er wolle ihn unbedingt begrüßen. Ich rufe Nedim. Die beiden 

unterhalten sich ein paar Minuten auf Kurdisch. 

Kurz nach seinem Besuch bei uns erfährt Nedim, dass in der Tür-

kei ein neuer Ha�befehl gegen ihn erlassen wurde. Wie die Deut-

sche Journalistinnen- und Journalisten-Union (dju) am 03.07.2025 

erklärt, dienen als Grundlage für den Ha�befehl „o�enbar journa-
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listische Beiträge und Retweets in sozialen Medien. Die dju warnt 

ausdrücklich vor einer drohenden Auslieferung. Der Aufenthaltstitel 

von Nedim Türfent läu� Ende August 2025 aus.“

Markus Lepper

[Bild 13]

Seele und Scheusal6

wer bin ich?​

universell, meine stimmen, meine sprachen​

meine vielfältigen fähigkeiten.​

6 �Ebd., S. 109–113 (übersetzt von Çiler Firtina). Abgedruckt mit freundlicher 
Genehmigung des Autors.
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ich bin der unterdrückte, der unterdrücker​

der tote, der mörder.​

bemühe dich nicht, es ist nicht zu ändern!

ich bin faul wie oblomov​

jämmerlich und zerlumpt wie cosette​

ich bin so hingebungsvoll wie dewrêşê ewdî​

ich bin wie alice im wunderland​

manchmal werde ich zu don quichotte​

manchmal zu bobby sands ​

doch ein teil von mir bleibt immer kind ​

schelmisch wie zeze in ​

„mein süßer orangenbaum“. ​

ein teil von mir ist reif ​

rudernder gefangener wie papillon,​

stur, entschlossen und kämpferisch.

In riad trage ich zwangsweise die burka,​

in kiew werde ich zu feme.​

In canberra rette ich mich aus dem schoß meiner​

mutter, in moskau schlafe ich in einer wiege.​

In dubai lebe ich im wolkenkratzer,​

in korea in einem kä�g,​

in budapest ver�ochten mit der geschichte,​

in sarajevo im untergrund,​

ich lebe tief im dschungel im amazona.​

In dublin streife ich durch bibliotheken und museen,​

in sanaa wandere ich über grabfelder!​

In tokio lebe ich hundert jahre, ein jahrhundert!​

In bagdad wäre ich froh die pubertät zu erreichen.
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ein teil von mir ist dichter, der andere​

mörder, soldat,​

ich bin ein mann des geldes in new york​

hier proletarier, dort ausgestoßener,​

arm und mittellos.​

kapitalist und kommunarde​

In katalonien revolutionär, in madrid reaktionär.​

in glasgow spiele ich saxophon, 60 jahre alt,​

in kabul stehle ich brot, sechs jahre alt!​

sehen sie,​

ich würde in ottawa an fettleibigkeit sterben​

und in mogadischu verhungern.

ich bin die mutter der plaza de mayo in buenos aires;​

ich bin ein guerillakämpfer in lateinamerika,​

in fernost bin ich wissenscha�ler​

in nahost weise und gebildet.​

nennt mich so�e, mephisto oder sisyphus, wie ihr wollt;​

mein herz ist manchmal so groß wie​

das der mirabal-schwestern.​

in istanbul bin ich beunruhigt wie hrant dink.​

mein name in auschwitz, wenn du fragst, elie wiesel.​

ich bin alan kurdi aus kobanê, doch nicht an einem​

meeresufer angespült,​

sondern aufgeschlagen an euer abgestump�es gewissen.

ein religiöser fanatiker erschießt mich in christchurch,​

f-weisswas-typ kamp�et in syrien.​

ein palästinenser in den fängen des tyrannen​

ich bin ein jude in den krallen des führers.​

doch ich selbst bin der tyrann und auch der führer!​
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auch ich trage das damoklesschwert,​

ich bin brutus.​

manchmal bin ich despot und manchmal tyrann​

mit dem hammer in meiner hand, pistole am gürtel​

besetze und annektiere ich,​

gebe vor demokratie und freiheit zu bringen​

tatsächlich bringe ich terroristen in kolonien hervor.

mandelförmig sind meine augen in peking​

schwarz meine haut in accra.​

ich bin indianer mit weißer hautfarbe.​

ich bin aus eriwan, aus rojava, aus myanmar.​

ich spreche maori und kurdisch​

fragen sie frankreich nach meiner sprache in ruanda!​

ich bin überall, auf der erde und im himmel.​

ich pendle zwischen hollywood und bollywood.​

ich bin der gott und göttin aller lebewesen!​

aus dem nichts erscha�e ich die nation und staat,​

er wird kommen und mich zerstören.

ich bin sadist und narzisst, mein name ist unbekannt​

ich verlasse kirche, moschee und synagoge​

ich werde ein anhänger des hades,​

ein reisender in nirvana.​

ich bin ein �üchtling, der gegen eure mauern kracht​

in der nacktheit von kim phuc laufe ich vor der ​

barbarei davon.​

werde verteidiger der zukun� wie greta thunberg​

werde wie nadya murad, beschützer des lebens.​

in der schweiz bin ich anwärter auf die staatsbürgerscha�,​

die wimpern meines landes, alt und blutig.​
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ich bin derjenige, der blut vergießt und tötet.​

ich bin sowohl die gute seele wie auch monster.

schau in den spiegel und frag:​

wer bin ich?​

ich bin der wächter von licht und �nsternis,​

der himmel und hölle auf erden erscha�en hat!​

ich bin ein mensch, ganz genau ein mensch.​

widerspruch in mir, was für ein widerspruch.

Nedim Türfent
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Fahrt zur Toteninsel

Manche Orte umgeben sich mit rätselha�en Mythen und Legen-

den. O� wohnt solchen Orten, über die wenig bekannt ist, etwas 

Unheimliches inne. Ein solcher Ort ist die von Arnold Böcklin 

zwischen 1880 und 1886 fünfmal gemalte Toteninsel. Im Laufe der 

Jahre hat das Gemälde unzählige Fragen aufgeworfen: Was ist das 

für eine Insel, die mit ihren Trauerzypressen und den in den Felsen 

eingelassenen Grabkammern so düster aus dem Meer ragt? Was hat 

es mit der schneeweißen Gestalt, dem Sarg und dem Ruderer auf 

dem schmalen Boot auf sich? Von all diesen Unklarheiten haben sich 

Finn, Kaan, Alicia, Paula, Ayleen, Madita, Nicklas, Phil und Joshua 

zu den Gruselgeschichten und Gedankengängen in diesem Kapitel 

inspirieren lassen.

Arnold Böcklin, Die Toteninsel (Urversion von 1880)
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Der Weg in die Stille

Ich wachte auf, doch wo war ich? Ich schaute mich um: Mitten auf 

dem Meer stand ich am Rande eines alten Holzbootes. Mit mir auf 

dem Boot war eine schwarze Gestalt. Ich hatte Angst, als ich sah, wo 

wir hinfuhren: Eine Insel aus weiß-rötlichen Felsen. In ihrer Mitte 

war es pechschwarz. 

Ein Gewitter zog auf und es wurde immer dunkler. Ich drehte 

mich um und fragte die Person, wo wir waren. Sie gab mir keine 

Antwort. Auch sonst war es so leise, dass ich nur meinen Atem hörte. 

Es gab nahezu keinen Seegang. 

Als wir anlegten, peitschte mir von der Insel ein eiskalter Wind ins 

Gesicht. Die Person zeigte in die Dunkelheit. Ich ging vorsichtig ans 

Ufer. Als ich mich umdrehte, war die Gestalt weg. Ich wollte wieder 

auf das Boot steigen, doch ich sah nur noch schwarz.

Finn Bruckmeier

Ankunft auf der Toteninsel

Morgens entscheidet sich Tom, mit seinen Eltern zum Bodensee zu 

fahren. Auf dem Weg dorthin ereignet sich jedoch ein tragischer 

Autounfall, bei dem Toms Eltern ums Leben kommen. Trauernd 

und voller Schuldgefühle sitzt Tom wochenlang zu Hause und weiß 

nicht, was er tun soll. 

Da hört er eine Stimme. Sie ist tief und düster. Eine schwarze 

nackte Gestalt mit Hörnern verspricht ihm, ihn auf eine Insel zu 

bringen, wo er seine Eltern wiedersehen kann. Da Tom nichts zu 
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verlieren hat, folgt er der Gestalt auf ein Segelboot. „Das ist die Insel 

der Toten“, sagt ihm die Gestalt.

So etwas wie diese Insel hat Tom noch nie gesehen: In ihrer Mitte 

stehen viele hohe Bäume, die sich ihnen desto mehr entgegen nei-

gen, je näher sie kommen. Bei ihrer Ankun� ö�net sich das Tor, das 

die Insel von der Außenwelt trennt. Doch als Tom sich umsieht, ist 

die Kreatur verschwunden. 

Dafür sieht er durch die Bäume hindurch seine Eltern, die nach ihm 

rufen. Sofort rennt er los. Er rennt und rennt, doch er kommt nicht 

voran. Er begrei�, dass er in einem unendlichen Zyklus gefangen ist.

Kaan

Am Rande des Sees

An einem Freitagabend geht sie durch die Straßen. Plötzlich läu� ein 

gruselig aussehender großer, weißgekleideter Mann an ihr vorbei. 

Sie schaut ihn an und er sie. Zu Hause geht sie schlafen, ohne weiter 

über diese komische Begegnung nachzudenken. 

Am nächsten Tag, frühmorgens auf dem Weg zur Arbeit, kommt 

der weißgekleidete Mann auf sie zu und zerrt sie am Rande des Sees 

in ein kleines Boot. Er fährt mit ihr zu einer Insel mit einem großen 

und unheimlichen Haus, wo er sie in ein kleines Zimmer sperrt. Sie 

liegt den ganzen Tag über da und fragt sich, warum all das geschieht. 

Aus dem Fenster sieht sie nichts außer großen Bäumen. Sie klop� an 

der Tür, doch keiner macht auf.

Am nächsten Tag klop� sie wieder an der Tür, doch erneut ö�net 

niemand. Aber als sie mit dem Fuß dagegentritt, ö�net sich die Tür. 

So schnell sie kann läu� sie die Treppe runter, stürzt dabei jedoch 
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mit einem Knall auf den Boden. Schnell kommt jemand angelaufen, 

doch sie springt ins Wasser, schwimmt mehr als zwei Stunden lang 

und scha� es so zu entkommen.

Seitdem verlässt sie ihr Haus nur noch in Begleitung. Immer, 

wenn sie am Rande des Sees vorbeikommt, fühlt sie einen kalten 

Windhauch. 

Alicia

LeuchtɊgur

Die Insel scheint eine Art Zu�uchtsort für Tote zu sein – vielleicht 

das Tor zum Himmel? Oder die letzte Ruhestätte der Toten? Eine 

abgelegene Insel, die gar nicht auf dem Planeten Erde existiert? Die 

Vorstellung, die sich der Maler über die Reise ins Totenreich, in den 

Himmel oder in die Unterwelt macht? 

Für mich war das „Himmelstor“ früher immer eine lange, hell 

leuchtende Glastreppe, die in wunderschöne weiße Wolken führt. 

Doch auf diesem Bild erscheint alles dunkler, man könnte anneh-

men, dass einen etwas Schlimmes auf der Insel erwartet. Nur die 

Person im weißen Umhang leuchtet leicht auf, irgendwie ho�nungs-

voll. Ihr weißer Umhang erinnert mich an den Himmel bzw. an Gott. 

Zumindest habe ich Gott, die Engel, den Himmel oder das Paradies 

immer mit hellen Farben verbunden. Doch dass die Mitte der Insel 

so dunkel und schwarz ist, dass man nichts erkennt, deutet auf das 

Ungewisse hin. Vielleicht tagt hier das Jüngste Gericht, Dunkel und 

Hell tre�en aufeinander. Welche Seite gewinnt? 

Paula Becker
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Eine andere Welt

Vincent David Marecki
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Maria leuchtet wieder

Paula Becker und Nicklas Ottmann
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Nicht, wie es scheint

Der Titel „Toteninsel“ ist passend, da man vorne die düsteren, alten 

Ruinen sieht, die vom dunklen Nachthimmel umgeben sind. Zwi-

schen den beiden Mauern ist eine undurchdringliche Ansammlung 

hoher Bäume. Man kann nicht wirklich dahinter blicken, aber man 

würde dort den Rest der Steinruine vermuten. 

Doch vielleicht wartet hinter den Bäumen auch etwas ganz ande-

res: Denn da es zwar einen Eingang gibt, der anscheinend für kleine 

Boote gedacht ist, aber rund herum keinen Hafen oder Ähnliches, 

muss man einen großen Aufwand betreiben, um hierher zu kom-

men. Es muss also etwas Außergewöhnliches an dieser Insel sein: 

Vielleicht liegt hinter den Bäumen eine helle Lichtung, die für die 

Seelen, die zur Insel fahren, einen inneren Frieden bedeutet. Viel-

leicht liegt für jeden etwas anderes hinter den Bäumen, ein jeweils 

eigener Zu�uchtsort.

Ayleen Madanian

Ruinenrascheln

An einem dunkeln Samstagabend fahre ich mit einem kleinen Pad-

delboot langsam auf die Insel zu. Das Wasser liegt still da, doch am 

Himmel bilden sich dunkle Wolken, ein Gewitter zieht auf. Ich lenke 

das Boot langsam durch das enge Tor zum Ufer. Nachdem ich das 

Boot angelegt habe, mache ich mich auf den Weg zu der Burgruine. 

Ich habe die Ruine von innen renoviert, sodass man dort einige Tage 

verbringen kann. 
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Die Wolken werden immer dichter. Ich beobachte, wie die gro-

ßen Zypressen san� im Wind schaukeln. Auf der Treppe zum 

Obergeschoss der Ruine �attert mir eine Fledermaus entgegen. 

Jeden Sommer kommen sie zur Ruine, trotzdem zucke ich immer 

wieder zusammen. Inzwischen hat es angefangen zu regnen. Plötz-

lich raschelt es im Zimmer nebenan. Ist da jemand? Aber wie soll-

te jemand zur Insel gekommen sein? Es war kein anderes Boot am 

Ufer. Ich schleiche mich in das Zimmer. Es blitzt einmal. Kurze Zeit 

später: ein Donnerschlag. Das Gewitter muss jetzt genau über mir 

sein. Der Wind kommt durch die o�ene Tür, diesmal kann ich das 

Rascheln identi�zieren. Es war eine Plastiktüte, die noch von der 

Renovierung herumliegt.

Madita

Neuland

Die Wolken waren grauschwarz. Johann war auf dem Weg zu sei-

nem Boot, er wollte raus aufs Meer. Er dachte darüber nach, wo er 

hinwollte: Vielleicht zu dem Strand auf der anderen Seite der Insel? 

Oder nach Osten? Dorthin war er noch nie mit seinem kleinen Boot 

gefahren, doch heute sollte sich das ändern. Also machte er sein Boot 

los, um in See zu stechen. Der Wind war sehr stark, schon nach ein 

paar Meilen sah man nichts mehr außer dem Meer. Es �ng an, he�ig 

zu regnen. Das Boot wackelte stark. Auf einmal kam eine Riesenwel-

le auf Johanns Boot zu und ihm wurde schwarz vor Augen.

Als er aufwachte, stand er auf einem kleinen langen Holzboot. 

Es war allerdings nicht sein Boot. Er drehte sich um, eine Gestalt 

in einem schwarzen Mantel ruderte das Boot. Sie ruderten auf eine 
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Insel zu, die etwas Geheimnisvolles an sich hatte, etwas Gruseliges, 

aber auch Spannendes. Er guckte an sich runter – im weißen Man-

tel stand er da, gewaschen und gep�egt. Wo sie wären, fragte er die 

Gestalt im schwarzen Mantel, aber er bekam keine Antwort, als hätte 

sie ihn nicht gehört oder wollte ihn nicht hören. 

Ein Tor führte zu der Insel, die umringt war von hohen Mauern 

und wie eine eigene Welt wirkte. Die hohen Bäume in der Mitte der 

Insel schienen alles zu verschlucken. Die Gestalt führte Johann in 

diesen Wald, wo er auf einer großen Lichtung wartete. Und wartete. 

Und wartete. 

Er dachte schon, er könnte wieder gehen, da kam etwas auf ihn zu, 

ein kleines weißes Etwas.

Nicklas Ottmann

Die Totenkugel

Jonas war seit einem Jahrzehnt auf der Suche nach der Insel der 

Toten gewesen. Nun endlich, nach einer langen Bootsfahrt, sah er 

sie vor sich: Dunkle Strände mit pechschwarzem Sand und dunk-

len Bäumen, die selbst bei hellstem Tageslicht schwarz waren, und 

Gebäude, die augenscheinlich vom Stein verschluckt wurden. Je 

näher er der Insel kam, desto kälter wurde ihm. Schon als kleines 

Kind hatte er hierher gewollt, denn sein Vater hatte ihm von der 

Insel und ihrem sagenumwobenen Schatz erzählt: Der Totenkugel, 

mit der man der Legende nach die Toten wieder auferstehen las-

sen konnte, oder sie in seelenlose Gestalten verwandeln, die jeden 

Befehl ausführen. 



53

Jonas betrat die Insel. Nur wenige Meter vom Strand entfernt sah 

er ein Tor, das wie die hässliche Fratze einer zu Tode gequälten Frau 

aussah. Als er näherkam, sah er eine Inschri� auf dem dunkel fun-

kelnden Stein: „Ihr, die ihr eintretet, werdet ver�ucht vom Zorn der 

Toten und nie wieder aus der Höhle zurückkehren.“ Da es an�ng 

zu dämmern, beschloss Jonas, am Strand ein Feuer zu machen, und 

erst am nächsten Tag mit Fackeln und Messer in die Höhle zu gehen. 

Nachts hörte Jonas Schreie aus der Höhle, die sein Blut gefrieren lie-

ßen. Die Stimmen riefen gequält: „Fliehe, solange du kannst. Wer 

sich den Schatz stehlen will, wird nicht leben und nicht sterben.“ 

Doch eine noch viel grausamere Stimme rief: „Geh in die Höhle und 

hol dir den Schatz, den wir bewachen.“ 

Und Jonas blieb.

Phil Rademann

Tagebuch der Dunkelheit

Die Toteninsel – eine unerforschte, düstere Insel, von der noch nie 

jemand zurückkehrte. Man erzählt, dass dort Monster von jenseits 

dieser Welt leben. Fischer fürchten diesen Ort. Sie berichten, dass 

um die Insel herum schmerzerfüllte Schreie zu hören und tote Fische 

zu sehen sind. Seit mehr als 200 Jahren hat sich niemand mehr auf 

die Insel begeben. Doch heute wird sich das ändern. Mein ältester 

Freund und ich wollen die Insel erkunden. 

Heute ist Tag eins unserer Erkundung. Wir sind mit unserem 

Boot zur Insel gekommen, doch es ist still, gar nicht so, wie wir es aus 

den Geschichten kennen. Ungefähr fünf Meter vor der Insel entfernt 
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hören wir plötzlich qualvolle Schreie. In einem Wimpernschlag wird 

es düster. Überall entdecken wir tote Fische, manche zappeln noch 

in den letzten Zügen. Doch wir paddeln weiter und fahren durch das 

Tor.

Heute ist Tag zwei unserer Erkundung. Wir können uns nicht 

mehr erinnern, was passiert ist, nachdem wir durch das Tor gefahren 

sind. Wir liegen in einem Raum, der mich an ein Baumhaus erin-

nert. Es ist schön, aber es gibt keine Türen und auch keine Fenster, 

sodass wir nicht mal herausschauen können. Ich melde mich wieder, 

wenn etwas geschieht.

Heute ist Tag drei, glaube ich. Wir sind erst seit kurzer Zeit hier, 

doch ich habe mein Zeitgefühl schon fast verloren …

Tag vier. Also, glaube ich. Wir haben keine Nahrung, aber verspü-

ren trotzdem keinen Durst oder Hunger.

Es ist der fün�e Tag. Am Boden ist eine Tür aufgetaucht. Unter 

ihr ist eine Leiter. Wir klettern die Leiter jetzt schon seit gefühlten 

Stunden hinab, aber sie �ndet einfach kein Ende …

Joshua Markovic
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Nicht-Orte

Einen Begri� des Philosophen Michel de Certeau aufgreifend schrieb 

der französische Kulturwissenscha�ler Marc Augé zu Beginn der 

1990er Jahre sein Buch über Nicht-Orte. Darunter versteht er Räu-

me, die aufgrund ihrer Funktion als Transiträume und dem Fehlen 

von menschlicher Interaktion „keine besondere Identität und keine 

besondere Relation, sondern Einsamkeit und Ähnlichkeit“7 scha�en, 

zum Beispiel Einkaufszentren, Bahnhöfe oder Flughäfen. Dabei las-

sen sich Orte natürlich nur in den seltensten Fällen so klar in sinn-

beha�ete Orte und rein funktionale Nicht-Orte au�eilen, schließlich 

sind solche Zuschreibungen höchst wandelbar und individuell. 

Mit der ihr eigenen Neugier und O�enheit ist die Literatur dabei 

(einmal mehr) besonders dazu geeignet, Sinnha�igkeit in Nicht-

Orten aufzuspüren. Madita, Lena, Meral, Vincent, Joshua, Halima, 

L., Alicia und Fatima nehmen sich ihrer jeweiligen Nicht-Orte alle-

samt lyrisch an. Insbesondere die Bildha�igkeit des Haiku8 kann 

dabei die Identität einfangen, die Nicht-Orte annehmen, sobald 

unser Blick auf ihnen verweilt. Zunächst wird jedoch das Abecedar-

ium der Orte vom Anfang dieses Buches mit dem entsprechenden 

Abecedarium der Nicht-Orte komplementiert.

7 �Marc Augé: Orte und Nicht-Orte. Vorüberlegungen zu einer Ethnologie der Einsam-
keit. Frankfurt: S. Fischer 1994, S. 121.

8 �In der japanischen Gedichtform Haiku rufen drei Verse mit den Silbenzahlen 5–7-
5 ein Bild oder eine spezi�sche Situation auf.
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Abecedarium der Nicht-Orte

Altglascontainer

Bushaltestelle

Corona-Testzentrum

Durchgangszimmer

Eden

Fahrstuhl

Garage 

Hotelzimmer

Irgendwo

Jwd

Keller

Lagerraum

Müllhalde

Nacht

O�ine

Parkhaus

Querdenker-Demo

Ruine

Supermarktkasse

Treppenhaus

U-Ha�

Vakuum

Waschsalon

X-Faktor

Yacht

Zonenrandgebiet

Alle
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Projektteilnehmende stellen das Buch aus dem letzten Jahr – Zukun�(s)visionen – 
Ängste (z)erschreiben – im März 2025 bei einer Veranstaltung im Begleitprogramm 

der Gießener Kunstausstellung „Mythos – Alte Erzählungen und neue Wege“ vor.

Abgründe

Getränkestapel 

Treppe runter ins Dunkle 

Immer Unordnung

Madita
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Die Poesie einer Bushaltestelle (1)

Jemand geht dort hin,

fährt weg, kommt dort wieder an,

oder woanders.

Lena

Die Poesie einer Bushaltestelle (2)

Wind spielt mit Papier,

Menschen steh’n oder sitzen,

Autos fahr’n vorbei.

Meral Dönmez

Wartezimmer-Dialektik

Entweder sehr leer

oder einfach nervig voll, 

man will nicht da sein.

Vincent David Marecki
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Fledermaus 

Ein Strich im Rachen, 

Dann in jedem Nasenloch.

Bitte negativ.

Joshua Markovic

Pulled-Pork-Döner

Die Fliesen so gelb 

eine Aura so dunkel 

im Prenzlauer Berg  

Anonym 

Grünglasmeer

Und wieder klirrt es –​

Spitzes Funkeln, verloren​

Auf gläserner See.

Daniel Schneider
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Seelenreinigung (oder: Waschsalon-Meditation)

Schweigend

Ein Blick

Ins runde Fenster.

Die Welt weit weg,

Weichgespült.

Daniel Schneider

Die Ɋnstere Unbekannte

Was passiert draußen,

Wenn die Sterne sich zeigen,

Und alle schlafen?

Meral Dönmez

Stille Nacht

Der Mond scheint so hell

Es ist dunkel und zu kalt 

Alles schlä� – oder?

Halima Syed



61

Sterneleuchten

Je dunkler es ist,

Desto schneller kommt der Tag. 

Müde wartet man.

L. Arampatzis

Winterschlaf

Tiefer, fester Schlaf,

so dunkel wie niemals sonst.

Morgens beißt das Licht.

Alicia
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Zwei in einem Leben

L. Arampatzis
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Liminal Blue (inspired by Gustav Courbet, the third 
space, and the ocean that doesn’t end) 

�e shore, this in-between, is a place to escape everything we feel

but cannot name.

A place for those who haven’t le� who they once were,

but haven’t yet arrived at who they will become.

One moment, you’re listening to the ocean breathe.

�e next, you wonder what it would feel like to step in and

vanish.

Not out of despair,

but because everything feels like nothing,

and nothing feels like everything.

�e sand holds your steps.

But when you look back, you see no footprints.

Only the water, erasing all proof that you were ever there.

�e sun colors the sea without asking.

�e moon, thousands of kilometers away, pulls the tides like

strings.

�e wind touches your hair as if it knows you.

Is there comfort in existing outside of time?

In simply being,

stumbling, rising, drowning, �ying,

all without a map?

Or is it torment to realize that no matter how far you walk,

you still can’t see your steps?
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�at no matter how deeply you search,

your e�ort slips into the tide, unmarked

like salt on skin.

You exist in a place where comfort and sorrow speak the same

language,

Where stillness and collapse hold hands.

It is everything you could become

and everything you fear you’ll never reach.

It is what almost drowned you.

And what taught you to rise.

Fatima Atat
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Amerikanische (T)Räume

Nach dem Krieg: Wie wir Amerikaner wurden lautet der Titel von 

Hellmuth Karaseks Buch darüber, wie Nachkriegsdeutschland (v.a. 

im Westen) seiner Identitätskrise durch Amerikanisierung beizu-

kommen versuchte. Und auch in Gießen waren die USA sehr prä-

sent, wurde doch das Gelände um den Alten Gießener Flughafen, wo 

die G.I.s von 1945 bis 2007 stationiert waren, sogar zu US-Territori-

um, das für Deutsche nur mit besonderer Genehmigung zugänglich 

war. In ihrer Tour „Little America“ führte uns die ehemalige Presse-

sprecherin des Geländes, Petra Bröckmann, über dieses Gebiet und 

erzählte uns vom im Hubschrauber ange�ogenen Santa Claus eben-

so wie von den während des Kalten Krieges in Gießen stationierten 

Nuklearwa�en.

Trotz aller Verbundenheit war die deutsch-amerikanische 

Freundscha� immer wieder auch von Ambivalenz geprägt, standen 

die USA doch nicht bloß für Freiheit und Demokratie, sondern auch 

für brutale militärische Angri�e, etwa in Vietnam oder im Irak, und 

für einen unerbittlichen Kapitalismus. Der Trumpismus bringt ganz 

neue Wendungen in diese Beziehung. Wie also sehen wir die USA? 

Die hier versammelten Geschichten und Essays von Jiyan, Emil, 

Ahmed, Joshua, Noah, Hannah, Moritz und Svea, Lena, Finia, Linus, 

Amin und Philipp nehmen sich dieser Weltmacht mal satirisch, mal 

neugierig und mal nachdenklich-melancholisch an.

Äh… hi

Ich laufe nach der Schule durch meine Straße. Plötzlich stolpere 

ich, rutsche einen kleinen Abhang hinunter und lande hinter einer 

Hecke – zack, stehe ich auf einer breiten Straße. Gelbe Schulbusse 
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fahren vorbei, überall wehen rot-weiß-blaue Fahnen. Es riecht nach 

Pommes und Benzin. 

Ein großer Pick-up hält neben mir. Der Fahrer mit Baseball-Kap-

pe ru�: „Brauchst du eine Mitfahrt?“

Ich bringe nur ein unsicheres „Äh... hi“ heraus. 

In der Ferne sehe ich hohe Häuser, ein leuchtendes Burger-Schild 

und ein Football-Stadion. Mein Handy hat kein Netz. Zurück durch 

die Hecke geht nicht, dahinter wächst nur endloser Mais. Also gehe 

ich zu einem Diner am Straßenrand. Vielleicht kriege ich dort einen 

Plan, wo ich bin. 

Ich habe etwas Angst, aber auch Lust, dieses riesige Land zu ent-

decken, in das ich einfach hineingefallen bin. 

Jiyan

Vom Winde verweht

Ich laufe wie jeden Nachmittag durch unsere Straße, vorbei an Frau 

Meiers Garten und dem kleinen Spielplatz. Doch heute stolpere ich 

über einen dicken Ast, verliere das Gleichgewicht und falle rück-

wärts durch eine dichte, wilde Hecke.

Als ich mich aufrapple, merke ich sofort: Hier ist alles anders. Die 

Häuser sind aus Holz und haben große Veranden mit Schaukelstüh-

len. Eine Straße mit gelben Spurstreifen führt scheinbar endlos gera-

deaus, mit Ampeln, die ebenfalls gelb sind und lose von Kabeln über 

der Straße baumeln. Über mir hängt ein riesiges Schild: „Welcome 

to Main Street.“ Ich sehe Kinder auf Rollschuhen, die einen roten 

Wagen hinter sich herziehen.
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Neben mir parkt ein riesiger, glänzender Wagen mit einem o�e-

nen Dach. Aus einem Lautsprecher an der Straßenecke tönt eine 

fröhliche Radiostimme, die das Wetter ansagt – auf Englisch. Ein 

Tornado eilt auf die Stadt zu. Ich frage mich, wo ich mich vor ihm in 

Sicherheit bringen kann.

Ich versuche zurückzugehen, dorthin, wo die Hecke war – aber sie 

ist verschwunden. Stattdessen steht dort ein kleiner Supermarkt mit 

buntem Leuchtschild: „Open 24/7.“ Eine Frau verlässt den Laden 

mit einem Tablett voller bunter Milchshakes, deren Strohhalme in 

Zitronen, kleinen Schirmchen und US-Flaggen münden. Die Milch-

shakes haben verschiedene Schichten; eine davon ist bronzefarben 

– ich frage mich, welche Geschmacksrichtung sich dahinter verbirgt. 

Ich spüre, dass ich weit weg von zu Hause bin.

Ich gehe die Straße entlang. Der Asphalt glänzt, als hätte ihn 

jemand frisch gebügelt. Vor einem der Holzhäuser sitzt Frau Meier, 

oder zumindest jemand, der ihr verblü�end ähnlich sieht. Sie wippt 

in einem Schaukelstuhl hin und her und winkt mir zu. Sie trägt ein 

blumiges Kleid, ihre Haare sind perfekt frisiert, fast wie in einer 

Werbung. Ich will ihr etwas zurufen, doch sie dreht sich plötzlich 

weg, als hätte sie mich nicht erkannt.

Auf dem Spielplatz am Ende der Straße sehe ich die Kinder mit 

den Rollschuhen wieder. Sie drehen wortlos ihre Runden um den 

roten Wagen, der mittlerweile mit glänzenden Cola-Dosen und Pop-

corn gefüllt ist. Ihre Bewegungen wirken aufgezogen, wie bei Figu-

ren in einem Schaukasten. 

Ich gehe weiter zu dem Diner mit den bunten Milchshakes. Dort 

läu� inzwischen Musik. Die Frau mit dem Tablett ist wieder da. 

Diesmal stellt sie mir wortlos einen Milchshake auf den Tresen – 

Bronze mit Goldsprenkeln. Ich nehme einen Schluck. So etwas habe 

ich noch nie geschmeckt: Irgendwas zwischen Ahornsirup, Motoröl 
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und Kindheit. Ich nicke ihr dankend zu, doch sie starrt durch mich 

hindurch.

Plötzlich ertönt eine Sirene. Die Radiostimme warnt hektisch 

vor einem „twister emergency“. Draußen hat sich der Himmel ver-

dunkelt. Der Tornado ist nicht zu sehen, aber ich spüre ihn – in der 

Lu�, im Nacken, in den schwankenden Bäumen. Die gelben Ampeln 

beginnen zu blinken. Ich will rennen, mich verstecken, aber nie-

mand reagiert auf die Warnungen: Die Kinder rollen weiter. Die 

Frau schwebt mit ihrem Tablett durch die Tür. Selbst das Auto neben 

mir steht da, glänzend, als wollte es nur beobachtet werden. Ich bin 

anscheinend der Einzige, der sich fragt, was hier eigentlich passiert.

Ich laufe zurück zum Supermarkt – vielleicht �nde ich dort einen 

Ausgang. Drinnen ist es kühl und hell. Überall sind Regale voller 

riesiger Dosen und Verpackungen mit grinsenden Gesichtern. Am 

Kühlregal sehe ich mich in der Glasscheibe gespiegelt. Irgendwie 

sehe ich anders aus.

Emil
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Die maskierte Stadt

Vincent Krauss
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Unzersetzbare Unsicherheit

Ich weiß nicht, was passiert ist und wie es passiert ist, doch als ich erwa-

che, durchdringt mich eine unzersetzbare Unsicherheit. Ich sammele 

alle Kra�, um mich zu erheben, obwohl mein Kopf sich anfühlt, als 

hätte man ihn an den Bordstein gep�astert: So weit mein Blick reicht, 

sehe ich identische Häuser, Hecken, Gärten und Brie�ästen. Lediglich 

die Menschen sind unterschiedlich. Denn hinter den immergleichen 

Wänden und Fenstern, unter den immergleichen Dächern, in ähnli-

chen Trucks und SUVs agieren Menschen aus verschiedensten Bevöl-

kerungsgruppen. Das also ist die Manifestierung des meritokratischen 

Individualismus in den amerikanischen Suburbs, denke ich.

Meritokratie: ein System, in dem sich die Verteilung von Ressour-

cen und Gütern lediglich nach dem Leistungsbeitrag des Individu-

ums bemisst. Der amerikanische Traum basiert auf dieser Idee des 

„rugged individualism“. Hier sind alle gleich, auch marginalisier-

te Gruppen können Vermögen akkumulieren und sich mit ihrer 

Arbeit, ihren Überzeugungen und ihrer Kultur ins System des ame-

rikanischen Individualismus einordnen. So muss es sein, da jede 

Umverteilung, die den Grundsätzen der Meritokratie widerspricht, 

sozialistisch wäre …

Diese Nachbarscha� zeigt mir allerdings das Ende dieses Indivi-

dualismus auf: Die Menschen verbannen essenzielle Aspekte ihrer 

Identität und verschmelzen im „melting pot“ einer kollektiven ame-

rikanischen Identität. Die Mittelschicht arbeitet vereint für die, die 

sie in ihrer Illusion der Freiheit fangen – in einem Traum, der wirt-

scha�liche und soziale Prosperität verspricht, doch für all jene ähn-

lich endet, die nicht über ihn hinausblicken können und schließlich 

in solchen Nachbarscha�en mündet.

Ahmed Mohamed
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Stars and Stripes

Überall auf der Straße sind übergewichtige Leute. Ich sehe Donald 

Trump, der gerade seinen Kopf in eine Zuckerwattemaschine steckt 

und ihn mit frisch gestylten Haaren wieder herauszieht. Ich betrete 

einen Walmart und sehe riesige Essenspackungen und So�drinks. 

Die Kund*innen fahren in elektrischen Einkaufswagen mit US-

Fähnchen durch den Markt und packen Unmengen von Essen ein. 

Ich nehme einen Teddybären mit eingebautem Lautsprecher in die 

Hand. Als er mit übelsten Schimpfwörtern auf mich einschreit, wer-

fe ich ihn vor Schreck weg. Im nächsten Moment höre ich hinter mir 

einen grellen Schrei; ich habe den Teddy versehentlich auf Donald 

Trump geschmissen. Ich eile aus dem Markt.

Gegenüber ist ein Wa�enladen. Von der Pistole bis zum Rake-

tenwerfer kann man hier alles kaufen. Auch Kinder sind hier mit 

ihren Eltern unterwegs. Als ein kleines Kind den Lauf seines AK-

47-Gewehrs auf mich richtet, gehe ich wieder raus und blicke auf 

den Spielplatz direkt neben dem Wa�enladen. Kleine Kinder spielen 

Polizei mit sehr echt aussehenden Wa�en. Ich schlucke.

Joshua

Der amerikanische Traum

Nach der Schule lief ich meinen gewohnten Weg nach Hause. 

Erschöp� von der Doppelstunde Mathe, die ich eben gehabt hatte, 

wollte ich mich nur mit einem kühlen Getränk aufs Sofa legen. Doch 

dann bemerkte ich ein merkwürdiges Leuchten aus einer Hecke ein 

paar Meter vor mir. Ich kniete mich nieder, um den Ursprung des 
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Leuchtens zu �nden. Doch je länger ich es ansah, umso mehr wurde 

ich in den Bann dieses Lichts gezogen. Ehe ich mich versah, �el ich 

in die Hecke. 

Als ich mich aufgerappelt und erkannt hatte, wo ich war, erschrak 

ich: Ich war auf Liberty Island – der Insel, auf der die Freiheitssta-

tue stand. Ich wusste nicht, wie ich hierhergekommen war, und als 

ich mich wieder zu der Hecke drehen wollte, erblickte ich nur eine 

unglaubliche Anzahl von riesigen Hochhäusern. Das hatte mir gera-

de noch gefehlt. Panisch fragte ich mich, wie ich nach Hause kom-

men sollte. 

In der Ferne erblickte ich eine Fähre, die sich der Insel näherte. Als 

die Fähre angelegt hatte, strömte mir eine Menge aufgeregter Tou-

risten entgegen. Ich drängelte mich zu einem Crew-Mitglied durch. 

Mein Englisch war nicht das beste, doch ich versuchte, ihm meine 

Situation zu erklären. Ich erwartete, dass er mir meine Geschichte 

nicht glauben würde, denn mal ganz ehrlich, wer würde das auch? Er 

sagte, dass ich mich hinsetzen und warten sollte, da er etwas mit dem 

Captain zu besprechen hätte. Nach ein paar Minuten standen bei-

de vor mir, und ich konnte heraushören, dass sie mich mitnehmen 

und mir ein Taxi und einen Business-Class-Flug nach Deutschland 

bezahlen würden. Im Flugzeug dachte ich dankbar, dass ich sehr viel 

Glück gehabt hatte – und schlief ein.

Als ich wieder aufwachte, lag ich in meinem Bett. Ich schaute auf 

mein Handy. Es war Sonntag, 8:00 Uhr. 

Noah Schneider
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Tourismus

Auf einmal passiert es:

Mich schubst jemand in die Hecke!

Eine komplett andere Welt:

Riesige Häuser, lange Straßen,

Irgendwo im Nirgendwo.

Kein Weg führt zurück aus

Amerika!

Ein Land voller Big Macs,

Naturparks und

Träume.

Deutschland dagegen:

Ein Land voller 

Crack,

Kaiser Friedrich Merz und

Erdäpfeln.

Nie wieder will ich zurück! (Es sei denn mit Kalbsleberwurst auf 

Pumpernickel als Proviant)

Hannah, Moritz, Svea 
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Forests in Peril?

Lena
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Entlicher Morgen

Kurz vor der Schule spaziere ich wie jeden Morgen zwischen Hoch-

häusern in Richtung Central Park. Obwohl es noch früh ist, sind 

schon viele Menschen auf den Straßen, und die ersten Shops machen 

auf. Ein Walmart ö�net gerade die Türen, vor denen bereits eine bun-

te Menschengruppe gewartet hat. Die meisten haben bunt-gestrei�e 

Jacken an, und obwohl es noch kühl ist, tragen vereinzelte bereits 

kurze Hosen und Hawaiishirts.

Bald kommt der Park in Sicht. In einem Café hole ich mir eine 

heiße Schokolade und einen pinken Donut mit Smarties für insge-

samt 5 Dollar und 19 Cent. Mit meinem Frühstück setze ich mich 

auf eine Parkbank. Um mich herum ist alles grün – ein großer Kon-

trast zur grauen Betonstadt. 50 Meter vor mir sehe ich einen Teich 

mit ein paar Enten. Ich merke, dass es schon fast Zeit für die Schule 

ist, also trinke ich den letzten Schluck Kakao und werfe den halb-

gegessenen Donut in den Teich. Sofort bildet sich um den Donut 

ein großer Kreis aus Enten. Am Parkeingang werfe ich noch einen 

Blick zurück und bemerke, dass der Donut den Teich pink gefärbt 

hat und die Smarties bunte Schlieren im Wasser zwischen den Enten 

hinterlassen.

Die Mülleimer laufen über, auch auf der Straße liegt viel Müll. 

Also stopfe ich meinen leeren Becher neben eine Chipstüte und 

einen Pappkarton in einen Mülleimer. Der Tag kann beginnen.

Lena
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Merkwürdiges Konstrukt

Plötzlich ist alles ganz hektisch: Überall ertönen laute Geräusche. 

Hier ein Hupen, dort quietschende Reifen, und vor mir türmen sich 

riesige Gebäudekomplexe in den dunklen Himmel. Dennoch ist es 

taghell und die �immernden LED-Tafeln zeigen gerade ein Werbe-

video von Nike. Aus einem Gullideckel steigen Dämpfe auf, daneben 

leuchten die Augen einer Ratte aus einer umgeschmissenen Müll-

tonne. Taxis reihen sich aneinander – alle darauf bedacht, einen der 

Menschen aus dem Getümmel in ihr Auto zu bekommen. Erwischen 

sie dann eine Person, steigt diese mit randvollen Taschen ein. 

Nicht nur diese Personen, sondern auch die vorbeieilenden 

Passanten erscheinen mir irgendwie leblos. Ich weiß nicht, ob die 

gesenkten Köpfe mit starren Blicken und eingefrorenen Gesichtern 

dieses Gefühl in mir auslösen oder die Angst, in diese Masse gezo-

gen zu werden und nie wieder aufzutauchen. Auf jeden Fall wünsche 

ich mir in diesem Moment nichts sehnlicher, als wieder aufzuwa-

chen und dieses merkwürdige Konstrukt zu verlassen.

Linus Schreiner
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Urban Idyll

Hier im Central Park ist es viel ruhiger als im Rest von New York. 

Dafür begegne ich vielen Drogenabhängigen – Opfer der Gentri�-

kation. Viele von ihnen sind obdachlos, können nicht mehr gera-

de stehen und an ihrer Körperhaltung kann man erkennen, dass sie 

Fentanyl-abhängig sind. Sie sehen aus wie aus einem Zombie-Film, 

denn der Sto� ist fünfzigmal so stark wie Heroin. Ich frage mich, ob 

sie noch Sehnsucht haben nach einem schönen Leben oder ob die 

Droge alles ist, was sie noch wollen.

Einige Dealer verwenden Fentanyl, um ihre Waren potenter zu 

machen und deren Suchtpotenzial zu erhöhen. So werden die Dro-

gen billiger und zerstören immer mehr Leben. Denn für Normal-

verdiener und Arme ist diese Stadt die Hölle, wie man an den Res-

taurant- und Supermarktpreisen unschwer erkennt. Von außen mag 

Amerika noch schön aussehen, doch innen ist es verdorben.

Amin Ahmedou
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Petra Bröckmann (r.) zeigt uns das ehemalige US-Gelände in Gießen.
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Mrs. Hooper

Die Bürgersteige in unserer Nachbarscha� sind voller Risse. Der gro-

ße Baum neben Mrs. Hoopers Au�ahrt hat den Beton über die Jahre 

mit seinen Wurzeln aufgebrochen. Die Flagge neben ihrer Haustür 

ist schon etwas ausgeblichen und zer�eddert. Seit ihr Mann gestor-

ben ist, verlässt Mrs. Hooper das Haus fast gar nicht mehr. Ihr Sohn 

bringt ihr einmal pro Woche Einkäufe vorbei.

Ihr Mann war Kriegsveteran. Mrs. Hooper selbst verbrachte viele 

Jahre an der Supermarktkasse. Inzwischen machen ihre alten Kno-

chen das nicht mehr mit. Aber das Geld könnte sie gebrauchen.

Manchmal höre ich nachts das Heulen von Sirenen. Dann stehe 

ich auf und schaue aus dem Fenster, über die Straße zu Mrs. Hoo-

pers Haus. Ich erwarte, dass das rot-blaue Blinken vor ihre Au�ahrt 

fährt. Aber woher sollen die wissen, dass Mrs. Hooper sie hier gera-

de bräuchte? Sie selbst würde niemals anrufen – viel zu teuer. Und 

wofür?

Lange wird das nicht mehr gutgehen; ihr Sohn wird sie irgend-

wann �nden. Wenn die Natur den Beton ganz durchbricht, wenn der 

Wind die Flagge zerrissen hat und die roten Streifen und das Blau 

um die Sterne ausgeblichen sind.

Philipp Hofmann
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Simulierte Räume

Die Digitalisierung lässt neben der physischen, realen Welt zuneh-

mend eine virtuelle Welt entstehen, in der eigenes Leben, zuneh-

mend auch eine eigene Intelligenz und teilweise auch eine gewisse 

Regellosigkeit herrschen. Um den Spaß, den solche Welten kreieren 

können, geht es in den folgenden Texten von Vincent, Lena und 

Fatima – jedoch ebenso darum, dass die Simulation von Realitäten 

schon immer etwas zutiefst Menschliches gewesen ist.

Gaming-Stube

Bier

Irina-Statue 

Tolle Infrastruktur 

Besondere Eifelumgebung 

Unruhesti�er: Nein! 

Ruhe ist immer da 

Gaming-Stube.

Prachtvolle Gebäude 

Rudolf 

Übercool 

Mein Zuhause. 

Vincent David Marecki 
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Running on Diamonds

Mining for Diamonds 

In�nitely

Nobody is better than you at

Endlessly digging tunnels to get Diamonds so you can

Cra� with Diamonds because

Really, all you have to do is

Acquire Diamonds

For getting tools, but you have to 

Tell the other players not to steal your Diamonds 

Lena

Little Miss Envy

Little Miss Envy walks barefoot on a trail of sharp stones, her chest 

open, her heart exposed – bleeding. Blood is everywhere, she says. 

You see the words written all around her. But no one notices. No one 

sees.

Her smile is bright, her eyes sparkling, as if nothing is wrong. It is 

untruthful, yet so convincing, even to herself. If she keeps smiling, 

if she keeps looking forward, maybe the blood will fade. Maybe it 

was never real. So she smiles more widely, her gaze �xed on the sun, 

hoping it will burn the pain away.

Yet deep beneath that smile, beneath the shine in her eyes, the 

pain still lingers. Only she can feel it. How could she ever ignore it? 

How could she unsee it? �e blood stains everything. One day, it 

might drown her. And that day is not far away.
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She is caught between two truths – the one she wants to believe, 

where her smile is real, where moving forward will lead her some

where better … and the one she cannot escape, where the weight of 

her unsaid words, of her open wound, drags her down.

One day, she might crash. And that day is not far away.

But then again … isn’t the smile real? She smiles because she sees 

beauty, because she feels something like love, something like happi-

ness. But then again … isn’t the wound too deep?

One day, it might consume her. And that day is not far away.

Fatima Atat
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Blut

Vincent David Marecki
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Erinnerungsorte

Von Pierre Nora stammt der Begri� „Erinnerungsorte“. Nora meint 

damit materielle und immaterielle Orte, die identitätssti�end für 

eine Nation oder kulturelle Gemeinscha� sind. Das können geo-

graphische Orte, Denkmäler und Gebäude ebenso wie Feste und 

Gedenktage sein. Daneben gibt es jedoch auch persönliche Erinne-

rungsorte – Orte, die in uns besondere Reminiszenzen hervorrufen. 

Wie die abschließenden Texte von Paula, Kaan, Markus Lepper und 

Emil zeigen, ist es dabei egal, ob diese Orte tatsächlich und im Jetzt 

existieren oder in unseren Köpfen.

Auf dem Dachboden

Verstaubt und uralt,

liegen hier Schätze versteckt,

erinnern an einst.

Paula Becker

Uralte Bekannte

Ruine voll Dreck,

so wie ich es gewohnt bin.

Alt, doch wunderschön.

Kaan
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Abseits

1. Gefangenschaft
„Ich kann dieses Haus nicht verlassen“, sagt Roderick in der Erzäh-

lung „�e Fall of the House of Usher“ von Edgar Allan Poe, obwohl 

sich ein beunruhigender Riss durch das Gemäuer dieses abgelege-

nen Hauses zieht.

O�enbar gibt es Orte, Wohnungen, Häuser, mit denen man eins 

geworden zu sein glaubt, und es fällt schwer, nach 20 Jahren zu 

gehen. Vielleicht möchte man das Haus gar nicht verlassen, oder hat 

keine Kra� mehr, neue Wurzeln zu schlagen – erst recht an einem 

Ort mit wenig Mutterboden.

Bei dieser Art von innerer Gefangenscha� denke ich an den Wür-

geengel, Luis Buñuels surrealistisches Drama von 1962, das wir im 

März 2024 in einer �eateradaptation im Schauspiel Frankfurt mit 

einigen Jugendlichen sahen, die auch in diesem Buch schreiben: 

Eine unsichtbare Macht hindert die elegante Abendgesellscha� dar-

an, aus dem Haus zu gehen, und von außen lässt sich das Haus nicht 

betreten. Es vergehen Tage, Wasser und Nahrung werden knapp. 

Einige Gäste der noblen Dinnerparty können sich irgendwann selbst 

befreien. Andere jedoch nicht.

2. Entzweiung
Das Wort ‚Kindergarten‘ ru� bei mir eine konkrete Erinnerung 

auf, erzeugt ein inneres Bild meiner Kindheit. Und auch das Wort 

‚Grundschule‘ ist bei mir mit einem ganz besonderen Geruch ver-

bunden. Gibt es im Leben also Situationen, in denen wir an zwei 

(oder mehreren) Orten gleichzeitig sind? Natürlich nicht mit unse-

rem Körper, das geht zum Glück (noch) nicht. Aber durch Erinne-

rungen oder die Teilhabe an Kultur, die uns an unterschiedlichen 

Orten gleichzeitig sein lässt? 
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Liest man ein Buch oder betrachtet ein Bild, dann passiert so 

etwas wie die Abspaltung an einen weiteren Ort, eine „Kunst der 

Entzweiung“, wie Martin Seel es tre�end benannt hat. Damit meint 

der Philosoph, dass die Vernun� nicht primär eine Kra� der Versöh-

nung unterschiedlicher Realitäten ist, sondern vielmehr eine Kra� 

der Abgrenzung. So ist ein Stuhl zwar eigentlich ein reales Sitzmöbel 

aus Holz oder einem anderen Material. Wir erkennen ihn aber auch 

als Stuhl, wenn er sich so in Kunst abspaltet, dass man nicht mehr 

auf ihm sitzen kann: wenn wir also ein Foto von einem Stuhl sehen 

oder einen Text über seine Eigenscha�en lesen (wie hier). So können 

ästhetische Erfahrungen in einem Spannungsverhältnis zur Realität 

stehen – und stehen bleiben.

3. Versöhnung
Irgendwann im Würgeengel spricht die Gastgeberin Leticia Nobile, 

vielleicht weil sie ahnt, dass bald alle gesellscha�lichen Normen in 

ihrer Villa ins Wanken geraten, diesen merkwürdigen Satz: „Auch 

die Moral hat Geschmack und man kann sagen, dass die Moral am 

Ende des Tages auch eine ästhetische Kategorie ist.“ Aber ist es nicht 

eher umgekehrt so, dass die Ästhetik eine moralische Dimension 

hat? Denn die Menschen erkennt man zwar vor allem an ihren Taten 

– aber auch an den Bildern, die sie malen, den Texten, die sie schrei-

ben und den Liedern, die sie singen. Über diesen und andere Orte.

Markus Lepper
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90er – Vergessene Schönheit

Ayleen Madanian
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Sprung über den eigenen Schatten

Meral Dönmez
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Meine Wiese

Früher gab es neben unserem Haus ein großes freies Grundstück. Im 

Sommer habe ich immer Löcher in diese Wiese gegraben – mit dem 

Ziel, auf der anderen Seite der Erde herauszukommen. Das Grund-

stück hat unser Haus auch mit einem kleinen Spielplatz verbunden. 

So konnte ich dann immer einfach rübergehen, im Sandkasten spie-

len und von dem knallgelben Drachen rutschen, der später gi�grün 

wurde und irgendwie schrump�e…

An eine Baustelle kann ich mich nicht mehr erinnern. Aber 

irgendwann stand ein großes Mehrfamilienhaus auf meiner Wiese. 

Und noch heute frage ich mich manchmal, ob der Keller dieses Hau-

ses ans andere Ende der Welt führt.

Emil



90

Inhaltsverzeichnis

Am Anfang war das Wort … oder doch nicht?..............................5

Vor(w)ort........................................................................................7

Abecedarium der Orte – Alle.......................................................11

Lebens(t)räume............................................................................13

270 Minuten pro Tag – Lena.................................................................13

Mein Lebensmittel-Punkt – Halima Syed...........................................14

Supermarkt-Frühstück – Lena..............................................................14

Zu�uchts(sp)ort – L. Arampatzis.........................................................15

Endlich – Meral Dönmez.......................................................................16

Sommerruhe – Mia-Sophie Leinberger................................................16

Warme Abende – Madita......................................................................17

P�anzliche Idylle – Ayleen Madanian..................................................17

Träumerei – Meral Dönmez..................................................................18

Dichter-Club mit Sa�ye Can........................................................19

Die Kunst bis zum Wahnsinn – Ayleen Madanian.............................20

Die ungeheure Welt in meinem Kopf – L. Arampatzis......................21

Kunst wie jede andere? – L. Arampatzis..............................................22

Kunst sucht Museum – Phil Rademann..............................................23

Im Haus der Kunst – Joshua Markovic................................................24

Zeugen einer atemlosen Zeit – Madita Frey.......................................25

Unterwegs.....................................................................................26

Teil der Reise – Ayleen Madanian........................................................26

Ver�ogen – Vincent David Marecki......................................................27

Du sagst es mir nicht – Anonym...........................................................28

Wo Träume Ware werden – Kaan Sezgi und Finn Bruckmeier.........30

Schafe, Schnitzel, Spiele – Mein Türkei-Trip – Hasan Kilinc............31

2.557,7 km – Ibrahim Gündüz..............................................................32

Weitblicken – Jiyan Demirel..................................................................34



91

Salz auf meiner Haut – Halima Syed....................................................35

Vielleicht wollten wir nie ertrinken – Fatima Atat  

(mit Unterstützung durch KI)..........................................................35

„Die Wimpern meines Landes, alt und blutig“ –  

Über den Besuch von Nedim Türfent – Markus Lepper...............37

Seele und Scheusal – Nedim Türfent....................................................39

Fahrt zur Toteninsel.....................................................................44

Der Weg in die Stille – Finn Bruckmeier.............................................45

Ankun� auf der Toteninsel – Kaan......................................................45

Am Rande des Sees – Alicia..................................................................46

Leucht�gur – Paula Becker....................................................................47

Eine andere Welt – Vincent David Marecki.........................................48

Maria leuchtet wieder – Paula Becker und Nicklas Ottmann...........49

Nicht, wie es scheint – Ayleen Madanian............................................50

Ruinenrascheln – Madita......................................................................50

Neuland – Nicklas Ottmann..................................................................51

Die Totenkugel – Phil Rademann.........................................................52

Tagebuch der Dunkelheit – Joshua Markovic.....................................53

Nicht-Orte....................................................................................55

Abecedarium der Nicht-Orte – Alle.....................................................56

Abgründe – Madita................................................................................57

Die Poesie einer Bushaltestelle (1) – Lena..........................................58

Die Poesie einer Bushaltestelle (2) – Meral Dönmez.........................58

Wartezimmer-Dialektik – Vincent David Marecki.............................58

Fledermaus – Joshua Markovic.............................................................59

Pulled-Pork-Döner – Anonym.............................................................59

Grünglasmeer – Daniel Schneider........................................................59

Seelenreinigung (oder: Waschsalon-Meditation) –  

Daniel Schneider.................................................................................60

Die �nstere Unbekannte – Meral Dönmez..........................................60

Stille Nacht – Halima Syed....................................................................60



92

Sterneleuchten – L. Arampatzis............................................................61

Winterschlaf – Alicia..............................................................................61

Zwei in einem Leben – L. Arampatzis.................................................62

Liminal Blue (inspired by Gustav Courbet, the third space,  

and the ocean that doesn’t end) – Fatma Atat................................63

Amerikanische (T)Räume............................................................65

Äh… hi – Jiyan.......................................................................................65

Vom Winde verweht – Emil..................................................................66

Die maskierte Stadt – Vincent Krauss..................................................69

Unzersetzbare Unsicherheit – Ahmed Mohamed...............................70

Stars and Stripes – Ahmed Mohamed..................................................71

Der amerikanische Traum – Noah Schneider.....................................71

Tourismus – Hannah, Moritz, Svea..............................................73

Forests in Peril? – Lena..........................................................................74

Entlicher Morgen – Lena.......................................................................75

Merkwürdiges Konstrukt – Linus Schreiner........................................76

Urban Idyll – Amin Ahmedou...............................................................77

Mrs. Hooper – Philipp Hofmann..........................................................79

Simulierte Räume.........................................................................80

Gaming-Stube – Vincent David Marecki.............................................80

Running on Diamonds – Lena.............................................................81

Little Miss Envy – Fatima Atat.............................................................81

Blut – Vincent David Marecki...............................................................83

Erinnerungsorte...........................................................................84

Auf dem Dachboden – Paula Becker...................................................84

Uralte Bekannte – Kaan.........................................................................84

Abseits – Markus Lepper........................................................................85

90er – Vergessene Schönheit – Ayleen Madanian..............................87

Sprung über den eigenen Schatten – Meral Dönmez.........................88

Meine Wiese – Emil...............................................................................89


